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Ci sono storie che nascono da una domanda, altre da un 
sogno e altre ancora da un piccolo dettaglio capace di ac-
cendere la fantasia.
I quattro racconti raccolti in questo libro accompagnano 
il lettore in luoghi diversi e fanno incontrare personaggi 
insoliti: un’idea tanto strana quanto preziosa, una palma 
costretta a lasciare la sua isola, una notte piena di misteri 
e di incontri inattesi e dei piccoli semi pronti a intrapren-
dere il loro viaggio.
Pur essendo molto diverse tra loro, queste storie hanno 
qualcosa in comune. Parlano della natura e del legame 
profondo che unisce tutti gli esseri viventi. Raccontano 
di cambiamenti, di amicizia, di rispetto per l’ambiente e 
della capacità di ricominciare anche quando tutto sembra 
perduto.
Fra le pagine di questo libro troverete animali, piante, 
emozioni e un pizzico di fantasia, ma soprattutto l’invi-
to a osservare con maggiore attenzione il mondo che ci 
circonda.
Perché ogni fiore, ogni albero, ogni animale e persino il 
più piccolo seme hanno qualcosa da raccontare.
E forse, se sapremo fermarci ad ascoltare, scopriremo che 
la natura ci parla ogni giorno con una voce silenziosa ma 
piena di meraviglia.

Buona lettura.
Giulia



UN’IDEA  
LUMINOSA
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Capitolo 1

Si è alzato da poco il sole sul piccolo parco della grande 
città, circondato, su quattro lati, da case e strade sempre 
trafficate.
È un parco minuscolo, è vero, ma non manca nulla.
Ci sono alberi grandi e piccoli, alti e bassi, giovani e vecchi 
che tutto l’anno regalano ai grandi e ai piccini i loro pro-
fumi, l’allegria degli insetti e degli uccelli che li visitano, 
il mutare del colore delle loro foglie e, d’estate, la fresca 
ombra delle loro chiome.
C’è anche un grazioso laghetto dove vengono a dissetarsi 
passerotti, colombi, tortore, gazze e uccelli di passaggio.
Sulla sua superficie sguazzano alcune anatre, dei germani 
e dei cigni.
Nell’acqua nuotano delle carpe rosse che, a furia di man-
giare palline di pane lanciate dai passanti, sono cresciute 
a dismisura.
Fanno compagnia alle carpe delle graziose tartarughe ac-
quatiche. Qualcuna è arrivata dentro ad una scatola di car-
tone e qualche altra in un sacchetto di plastica. Sono state 
portate dai loro proprietari la sera tardi, prima della chiu-
sura del parco e che, dopo aver controllato che attorno 
non ci fosse nessuno, splash le hanno lanciate nel laghetto.
«Ciao. Ti prometto che tornerò a trovarti» dicono e poi 
chi li vede più?
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In primavera e in estate le simpatiche bestiole se ne stan-
no tranquille, immobili a prendere il sole sulla striscia di 
prato verde attorno al laghetto. Certo lo spazio non è mol-
to perché, con il tempo, se ne sono aggiunte delle nuove 
ma, strette strette e spesso anche una sull’altra, riescono 
lo stesso a stare bene tutte insieme. Zampe tese e occhi 
chiusi, sotto il sole si fanno certi pisolini!
Poi, però, arriva il freddo, che a loro non piace per niente, 
così scendono sul fondo del laghetto e cadono in un lungo 
sonno.
Molte di loro la primavera successiva, con l’arrivo dei pri-
mi tepori, si risvegliano e tornano a prendere il sole sulla 
piccola striscia verde.
Altre, invece, non si risvegliano più, rimanendo addor-
mentate, per sempre, sul fondo del laghetto.
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Capitolo 2

È arrivata la bella stagione. Le giornate si stanno allun-
gando e, soprattutto la domenica, questo piccolo parco si 
riempie di persone.
Alcune preferiscono sedersi sulle panchine a conversare 
fra loro o a guardarsi attorno.
Altre, dopo aver steso dei teli sull’erba, si sdraiano e con 
gli occhi fissi sul cellulare perdendosi tutto quello che ac-
cade attorno.
Ci sono persone che preferiscono correre seguendo i via-
letti ricoperti di ghiaia bianca. Indossano una tutina, una 
fascia fra i capelli o un cappellino e delle scarpe comode 
ai piedi.
All’inizio, prima di partire, saltano, fanno qualche piega-
mento, muovono le braccia in alto, in basso e di lato quin-
di si sistemano le cuffiette per il sottofondo musicale nelle 
orecchie e finalmente partono con un bel sorriso stampato 
sulla faccia.
Spesso capita che, continuando a correre attorno al parco, 
quel sorriso, un po’ alla volta, inizi a spegnersi, trasfor-
mandosi quasi in una smorfia di dolore.
Respirando a fatica cominciano a rallentare fino a quando, 
sudate dalla testa ai piedi, con la faccia paonazza e non 
riuscendo più a reggersi in piedi per la stanchezza, si la-
sciano cadere sull’erba del prato a prendere fiato.
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E i bambini?
Molti. Arrivano in compagnia dei loro genitori o dei loro 
amici.
Alcuni preferiscono sedersi sull’erba a scherzare e a ridere 
fra loro.
I più vivaci si dividono subito in due squadre e iniziano a 
inseguire un pallone sull’erba del prato cercando di lan-
ciarla dentro a uno spazio limitato da zaini e scarpe, da-
vanti al quale un altro bambino, corre avanti e indietro, 
cercando di parare tutti i tiri che arrivano.
Quando finalmente riescono a infilare il pallone nella por-
ta iniziano a urlare per la gioia, ad abbracciarsi e a saltarsi 
addosso.
A volte però succede che quel gioco per uno sgambetto, 
uno spintone in più o qualche fallo di troppo si trasformi 
in una baruffa.
«Quel gol non è valido perché avete fatto lo sgambetto al 
portiere».
«Voi avete toccato il pallone con la mano. Non si gioca 
così».
Presto dalle proteste si passa alle offese.
«Ma cambia gioco. Non sei capace di fare un tiro come si 
deve».
«Chi ti ha insegnato a giocare? Mio nonno è più bravo».
Cominciano a spingersi, a urtarsi, a tirarsi e, qualche volta, 
a strapparsi la maglietta. Volano calci e qualche pugno ben 
assestato.
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A quel punto intervengono i genitori a completare la zuffa.
«Suo figlio non dovrebbe giocare. Ha fatto un occhio nero 
al mio».
«Il suo ha fatto lo sgambetto al mio mentre stava per tirare 
il pallone».
«Ma cosa dice. Non vede che non riconosce nemmeno 
dove sta la porta»… e via, via, via e la partita finisce in 
quel modo.
Che gioco strano!
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Capitolo 3

E come non parlare dei cani?
Arrivano con i propri padroni tirando il guinzaglio.
Passo svelto, sguardo tranquillo, coda leggermente solle-
vata e lingua a ciondoloni.
Il momento più bello è quando vengono lasciati liberi di 
correre sull’erba.
Sono cani di tutte le razze.
Alcuni con orecchie lunghe su corpi piccoli, altri con orec-
chie piccole su corpi grandi, code corte su corpi lunghi, 
code lunghe su corpi corti.
Sono tutti veramente originali e troppo, troppo simpatici!
Abbaiano, saltano, si rincorrono, si annusano, scuotono la 
testa e la coda e fanno finta di lottare fra loro.
Si vede che sono proprio felici, felici di trovarsi, nel prato, 
tutti insieme.
Alcuni di quei cani si conoscono da tempo e appena 
si vedono si salutano subito annusandosi il didietro e 
abbaiando.
Altri, quelli che arrivano per la prima volta, non si buttano 
subito nella mischia ma si lasciano annusare aspettando 
un «OK, Amico sei dei nostri» dagli altri cani.
A quel punto passano alle presentazioni, a modo loro, 
naturalmente.
«Piacere, Carlino».



15

«Piacere, Bassotto».
«Piacere, Razza Fantasy».
Qualche volta, però, capita che alcuni cani non si trovino 
simpatici così iniziano a litigare, abbaiando, mostrando i 
denti e cercando di mordersi.
I padroni intervengono tentando di separarli. 
«Ma non vede che il mio cane è piccolo. Lei non può te-
nere al guinzaglio il suo che è quattro volte più grande?»
«Ma se ha iniziato il suo ad abbaiare e a cercare di morde-
re il muso del mio!»
«Il mio è un cucciolo».
«Il suo non è un cucciolo. È una tenaglia con quattro zam-
pe. Guardi come ha ridotto il muso del mio. Gli metta la 
museruola».
Così i padroni si allontanano strattonati dai loro cani che 
continuerebbero volentieri la zuffa.
Dopo tutto quel correre le deliziose bestiole si fermano a 
bere alla fontanella e poi iniziano la ricerca del posto per 
i bisognini.
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Capitolo 4

I cani iniziano ad annusare la base dei tronchi degli alberi 
fino a quando non trovano quello giusto, con l’odore giu-
sto, e poi via un getto di pipì con la zampa alzata.
Per la popò la ricerca è più complicata e sembra che dica-
no fra sé e sé:
«No, qui l’erba è troppo alta».
«No, qui l’erba è troppo bassa».
«No qui è bagnato».
«No qui è troppo asciutto».
«No, qui ci sono troppi insetti».
«No, qui c’è troppa confusione» e via, via.
Fino a quando trovano il punto giusto.
Fanno un giro su sé stessi, si accovacciano sul terreno, si 
concentrano per benino e… tac una bella popò.
Ora i padroni attenti, non li perdono di vista, ed estraggo-
no subito guantino e sacchetto e raccolgono tutto ma non 
è stato sempre così.
Sì perché ce ne sono altri, piuttosto distratti, che si allon-
tanano lasciando i bisognini dei loro cani abbandonati 
sull’erba.
Per questo motivo accade che, le persone passeggiando 
nel parco, sempre più spesso, finiscano per calpestarle.
«Accidenti, questa settimana è la quarta volta che ne pesto 
una!» borbottano.
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Gli scivoloni sono diventati così tanti che in molti iniziano 
a lamentarsi con il sindaco.
«Il fatto è che bisognerebbe vietare ai cani di fare popò sul 
prato. Potrebbero farla a casa loro prima di uscire».
«Quanta esagerazione. Che problema è! Comunque ve-
dremo cosa fare» risponde lui.
Un giorno capita che lo stesso sindaco, dovendo recarsi 
all’inaugurazione di un grande negozio di profumi ed es-
sendo piuttosto in ritardo, decide di passare per il parco.
Aveva smesso di piovere da poco e per saltare una pozzan-
ghera il sindaco prende un bello slancio e oplà… atterra 
rovinosamente sopra un cumulo di foglie che gli operatori 
comunali avevano appena raccolto dimenticandolo lì, fra 
una siepe e una panchina.
«Accidenti, non ci voleva» borbotta senza accorgersi 
su cosa sia atterrato e riprende a camminare con passo 
sostenuto.
Dopo poco tempo il sindaco inizia sentire uno strano odo-
re nell’aria.
«Ma senti che puzza c’è nell’aria. Bisognerà far pulire le 
fognature. Dovrò ricordarmi di telefonare all’azienda 
“Spurgotutto” appena rientro in ufficio».
Il sindaco, arrivato al negozio, saluta velocemente i pre-
senti e inizia il suo discorso d’inaugurazione.
«Ecco il negozio che riempirà la nostra città di nuovi pro-
fumi e aromi che rallegreranno i nostri nasi» esclama e 
afferra le forbici per tagliare il nastro.
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A quel punto alza finalmente lo sguardo con un bel sorriso 
ed è solo allora nota qualcosa di inaspettato.
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Capitolo 5

Attorno a lui, tutti i presenti hanno ficcato il naso da qual-
che parte.
Chi nella borsetta, chi nel bavero della giacca, chi in un 
mazzo di fiori e molti nei vassoi del buffet.
«Forza, forza capisco che siate desiderosi di gustare queste 
magnifiche prelibatezze non fate nemmeno un applauso?» 
«Signor Sindaco» si alza timida la voce della proprietaria 
«forse è passato per il parco questa mattina?»
«Sì, ero in ritardo e ho preso la scorciatoia» risponde il 
sindaco mentre quell’odore diventava sempre più forte.
«Potrei consigliarle il nostro nuovo profumo “Turbinel” 
mi creda, è capace di coprire gli odori più sgradevoli an-
che quello…»
«Quello…?»
« Quello della popò».
«Popò!» esclama un po’ imbarazzato il sindaco.
«Sì, temo che lei ne abbia prese un bel po’ sotto i piedi 
questa mattina!»
Dopo quella maleodorante figuraccia il sindaco decide di 
prendere severi provvedimenti.
Viene proibito a tutti i cani della città di frequentare il 
parco.
Sul cancello viene messo un bel cartello che dice “È se-
veramente vietato ai cani fare i bisogni nel parco e per le 
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strade della città. I cani sorpresi a fare pipì o popò saranno 
catturati e portati al canile municipale”.
Il fatto è che i cani non sanno leggere e qualche cane mal-
capitato finisce subito nella rete dell’accalappiacani.
Naturalmente in difesa dei cani iniziano a farsi sentire i 
proprietari attenti, quelli che avevano sempre raccolto le 
popò.
«I cani sono cani. Diciamo piuttosto che tutti i proprietari 
dovrebbero imparare a raccogliere quello che fanno quel-
le povere bestie!»
Ma inutilmente.
A quel punto i proprietari attenti cominciano a litigare 
con quelli distratti.
Arrivano addirittura a formare due fazioni opposte.
I primi indossano una spilla con sopra scritto “Se il cane 
ce l’hai la popò raccoglierai”.
I secondi sulla spilla scrivono “La popò del mio cane è 
libera e la fa dove vuole”.
Il fatto è che, ogni volta che questi tipi s’incontrano per 
strada, finiscono per litigare. Ogni occasione è buona per 
alzare la voce, darsele e qualche volta tirarsele… le popò.
Il parco, nel giro di qualche giorno, viene chiuso per dare 
agli operatori ecologici la possibilità di eseguire la pulizia 
delle aiuole e dei prati.
Pulitina?
Le popò erano diventate così tante che ci volle una ruspa 
per sollevarle tutte.
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I cani, da quel momento, cominciarono a essere portati 
fuori solo a prendere un po’ d’aria una volta durante il 
giorno e anche di corsa, perché l’ordine è che “non devo-
no più sporcare”.
Ma prova a dire a un cane che non deve più farla sul prato 
e nemmeno per strada!
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Capitolo 6

Ogni volta che le povere bestie accennano a fermarsi, a 
iniziare ad annusare qualche angolino giusto e a mettersi 
in posizione… vram!
Un bello strattone di guinzaglio e il povero cane viene tra-
scinato via, quasi svolazzando come una bandiera, dietro 
al suo padrone.
Spesso capita che la povera bestiola, non potendosi trat-
tenere, cominci a fare schizzi e spruzzi che finiscono dap-
pertutto: sui muri, sulle macchine, sui portoni delle case, 
sulle vetrine dei negozi e qualche volta anche alle persone 
che passano in quel momento.
Basta corse con altri cani.
Niente più salti sull’erba.
Niente più aria sul muso.
Niente più bisognini allegri in mezzo all’erba.
Ora devono farli solo nella cassetta di casa con la ghiaietta 
che si attacca dappertutto.
Quei poveri animali non fanno più le feste ai loro padroni 
e non scodinzolano come prima.
Se ne stanno tutto il giorno immobili e annoiati sul tappe-
to di casa con lo sguardo sconsolato e non vogliono più 
nemmeno uscire a prendere una boccata d’aria, perché 
hanno capito che non sarebbe stata una bella passeggiata.
Alcuni hanno cominciato a rifiutare anche i bocconcini. 
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Mordono tutto quello che gli capita a tiro e anche le loro 
popò sono diventate tristi!
Ma tu hai mai visto la popò di un cane triste?
È triste!
Triste il colore, triste la forma.
Triste anche l’odore che inizia a diffondersi per tutta la 
città.
Per strada le persone cominciano a girare con i fazzoletti 
sul naso.
Il problema è che così non si riconoscono più nemmeno 
tra loro.
«Buongiorno Luigi!»
«No guardi, io sono Edoardo!»
«Ciao Anna, è guarito il tuo criceto?»
«No guardi, io sono la signora Luisa Bellagiacca e i criceti 
mi fanno impressione».
«Bisogna assolutamente farsi venire qualche idea.» inizia a 
pensare preoccupato il sindaco.
Una mattina si presentano all’ufficio del sindaco gli inven-
tori dello studio Idee Luminose & Co.
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Capitolo 7

«Avremmo un’idea per risolvere il problema delle popò e 
vorremmo presentarla domenica proprio nel parco. Natu-
ralmente con il suo permesso».
Il sindaco non se lo fa ripetere due volte.
“Tanto, peggio di così… Al massimo” pensa fra sé “rima-
ne tutto com’è ora”.
La notizia inizia presto a fare il giro della città.
Social, radio, tv cominciano a parlarne e ognuno iniziò a 
dire la sua.
«Chissà che idea sarà? Magari un chip elettronico da ap-
plicare al cane perché non sporchi più» dicono i padroni 
distratti. «Magari è un allarme per i padroni distratti che 
inizia a suonare ogni volta che lasciano per terra la popò 
del loro cane» dicono i padroni attenti.
Vengono invitati molti giornalisti per il giorno dell’evento, 
tutti i cittadini e naturalmente non devono mancare i cani 
con i loro padroni.
Finalmente, nell’eccitazione generale, giunge il giorno del-
la dimostrazione.
Gli inventori dello studio Idee Luminose & Co. si pre-
sentano nei pressi del parco verso le cinque di mattina e 
cominciano a scaricare tutta l’attrezzatura per costruire 
l’oggetto, anzi gli oggetti speciali.
Avvitando e martellando tutti insieme, montano una deci-
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na di quelle strepitose idee sistemandole in diversi punti 
del parco.
Riescono a svegliare, prima dell’alba, tutti gli abitanti del 
quartiere, e senza alcuna lamentela.
Alle dieci del mattino davanti al parco si è riunita già una 
grande moltitudine di persone.
C’è chi è arrivato a piedi, chi in bicicletta, chi in moto, 
molti in macchina, anche in treno da città vicine.
Finalmente si presenta anche il sindaco seguito dalla giun-
ta e fa riaprire il parco.
Spintonandosi fra loro le persone presenti entrano e si 
dirigono verso la tribuna d’onore. Numerose sono quelle 
accompagnate dal loro cane. 
Ad accoglierli c’è anche la banda musicale della città che 
inizia subito a eseguire brani a tema come I Love My Dog, 
Johnny Bassotto, Quattro Cani.
Dopo il saluto ufficiale del sindaco a tutti i presenti, pren-
de la parola uno degli inventori.
«Gentili signore e gentili signori, vi ringraziamo per essere 
qui oggi e in anticipo per la vostra… collaborazione».
«Per cosa?» si leva subito una voce in mezzo alla folla.
«Sì collaborazione per raccogliere tutti i bisognini dei cani 
che troverete».
Silenzio.
Tutti si guardarono in faccia sbigottiti.
«Certo. Dovrete raccogliere le popò che faranno i cani che 
sono qui oggi al parco e le butterete nei bidoni sotto que-
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sti lampioni, che abbiamo deciso di chiamare “Una Popò 
d’Idea”. Dopo aver buttato la popò e girata una manovella 
dal bidone usciranno biscottini gratis per tutti i cani».
«Come? Tutto qui? Ma che idea geniale è questa?» bor-
bottano alcuni signori, distogliendo il loro sguardo per un 
attimo dal cellulare.
«Perché dobbiamo raccogliere tutti la popò? Non tutti 
hanno il cane!» dice un signore abbracciando la sua galli-
na da salotto che ha portato con sé per farle prendere un 
po’ d’aria.
«Avete ragione, ma la sorpresa arriverà questa sera!»
«Quindi diamoci da fare e cerchiamo di raccogliere più 
popò che possiamo» aggiunge il sindaco che, pur non 
avendo il cane e non sapendo cosa accadrà la sera, inizia a 
dare l’esempio.



27

Capitolo 8

Comincia una concitata caccia alle popò.
«Guardi che quella è mia. L’ho trovata prima io».
Con i cellulari vengono scattate molte fotografie.
In tutte compare il sacchettino di popò.
Sono fotografie a volte in compagnia del cane o di quello 
del vicino, altre di amici, con il sindaco o con gli inventori.
Tutti raccolgono e buttano sacchettini di popò nel bidone 
e, ogni volta, clac, biscottini a volontà per i cani che par-
teciparono con entusiasmo producendo in abbondanza 
quello che non avevano più fatto in libertà da tempo!
La giornata trascorre in fretta fra popò, fotografie, chiac-
chiere, spuntini e allegria.
Verso sera, quando il sole inizia a tramontare, l’eccitazione 
di tutti i presenti inizia a farsi sentire.
«E ora ci pagano?» chiede qualcuno.
«No, forse ci daranno un buono per comprare gratis croc-
cantini per i cani per un anno…».
«Ma io non ho il cane».
«Magari gliene regalano uno».
«Sì ma non lo voglio! Ho già dieci gatti».
«E i lampioni cosa c’entrano?» chiede ad un tratto un 
bambino.
Arriva il buio ed ecco che quegli strani lampioni, che han-
no triturato tutto il giorno popò di cani, come per incanto, 
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s’illuminano. Tutta quella popò è diventata luce e sembra 
veramente speciale perché inizia a illuminare le aiuole, il 
laghetto, gli alberi, i vialetti e le facce meravigliate dei pre-
senti, che non si sarebbero mai aspettati un simile finale.
Nell’aria si alza lo scroscio di un lungo applauso e partono 
i numerosi click dei cellulari che si scatenano per ripren-
dere quei lampioni prodigiosi che vanno con la popò dei 
cani.
«Allora non è vero che la popò dei cani non serve a nulla!»
«Grandi i nostri cani!»
«Basta maltrattarli. Ora possiamo avere tanta luce grazie 
a loro!»
«Viva una Popò d’Idea!»
«Veramente un’idea geniale, anzi luminosa» nota il sinda-
co «Questa luce illuminerà il nostro piccolo parco di sera 
e di giorno il prato sarà sempre verde e pulito».
«Certo ma perché questi lampioni possano illuminare» 
aggiunge un inventore della Idee Luminose & CO. «sarà 
necessario continuare a raccogliere popò. Ne metteremo 
altri sparsi per tutta la città, che sarà illuminata anche gra-
zie al contributo dei nostri beneamati cani e all’attenzione 
di tutti i cittadini».
Un po’ per volta la gente contenta per quella indimentica-
bile giornata comincia a salutarsi e a tornare a casa.
I cani sono ancora più felici perché hanno potuto correre, 
giocare, saltare, incontrare altri cani e fare i loro bisognini 
in tutta libertà ricevendo anche un premio.
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Quando se ne vanno tutti, le aiuole e i vialetti ritornarono 
pian piano ad essere avvolti dal silenzio ma illuminati da 
quella luce unica e straordinaria.
Il sindaco si avvia per ultimo fuori dal parco.
Si guarda attorno ma oltre ai vialetti, ai prati e al laghetto, 
agli alberi e alle siepi inizia a scorgere tutto ciò che è stato 
abbandonato da quella moltitudine di persone sull’erba.
E non è poco: cartacce, bottiglie, bicchieri e posate di 
plastica, lattine, sacchetti, tovagliolini di carta, confezio-
ni per insalate pronte, confezioni per hamburger, biglietti 
della metropolitana e del treno, cappellini di carta, pezzi 
di pane, scatolette di caramelle, scatolette vuote di carne, 
resti di brioche, patatine, bucce di mela e di banana e via, 
via, via.
«Abbiamo risolto un problema ma questo? Forse anche 
tutti quei rifiuti si potrebbero trasformare in qualcosa di 
utile e speciale come la popò dei cani della città. Quasi 
quasi potremmo organizzare un altro evento come quel-
lo di oggi. Mah, ci penseremo, o meglio diremo alla Idee 
Luminose & Co. di pensarci».
Il sindaco si dà una grattatina in testa e con un sacchetto di 
biscottini per cani in mano se ne torna soddisfatto a casa.



L’ISOLA  
FELICE  

DI PALMA
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Capitolo 1

Esiste un luogo, lontano da qui, avvolto dalle onde dell’o-
ceano e chiamato Isola Felice.
Io sono Palma, di nome e di fatto, e sono nata proprio su 
quell’isola.
Di quel luogo ho conservato dentro di me tanti ricordi che 
non spariscono nemmeno ora che non vivo più là.
Sono cresciuta sul fianco di una collina circondata da altre 
palme come me.
Durante il giorno spesso il vento veniva a farci visita ed 
era bello farsi spettinare le chiome che, muovendosi sotto 
il suo soffio, le faceva danzare tutte insieme.
A volte, però, quando saliva dal mare, non sembrava così 
di buon umore e nemmeno scherzoso.
Arrivava fischiando e gemendo. Faceva proprio paura.
Il suo soffio diventava sempre più spaventoso mentre ini-
ziava a sollevare tutto quello che incontrava sulla sua stra-
da, scaraventandolo sulla terra e nel mare.
Sopra di noi il cielo cupo e gonfio di nuvole scure iniziava 
a far cadere tanta pioggia che batteva sulle nostre foglie 
per poi scivolare sul terreno.
Le chiome, muovendosi disordinatamente, sembrava po-
tessero volare lontano da un momento all’altro.
Ed era allora che noi palme ci stringevamo per non essere 
spazzate via.
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L’acqua del mare cambiava colore e si rovesciava con gran-
di onde sulla spiaggia.
Poi, quando sembrava che quello scompiglio non dovesse 
finire mai, la pioggia lentamente si calmava e la rabbia del 
vento spariva.
Nel cielo, fra i brandelli di nuvole scure, appariva il sole 
che, spostandole di lato con i suoi caldi raggi, ritornava a 
brillare.
Mentre le onde del mare, sfiorando la riva con una striscia 
di schiuma bianca, sparivano quasi subito fra i granelli di 
sabbia sottile.
Dovete sapere miei piccoli lettori che sull’Isola Felice esi-
ste da sempre anche un grande vulcano che osserva, come 
un vecchio saggio, tutto quello che accade attorno.
Qualche volta però anche lui faceva sentire la sua voce 
cupa e spaventosa.
Dalla sua grande bocca, rivolta verso il cielo, iniziava a 
far uscire nuvole di fumo scuro che si arrotolavano su se 
stesse e iniziavano a salire velocemente. Mentre lingue di 
lava incandescente, scivolando come serpenti lungo i suoi 
fianchi verso il mare, bruciavano e ricoprivano tutto ciò 
che incontravano sul loro cammino.
Con il tempo, però, sulla terra coperta di cenere scura 
tornavano a rinascere nuove piante e cespugli che faceva-
no sbocciare fiori dai profumi intensi che si diffondevano 
ovunque nell’aria mescolandosi con l’odore della salsedi-
ne che arrivava dal mare.
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Capitolo 2

Tutti i giorni mi facevano visita i miei amici a più o meno 
zampe.
C’era la scimmietta Codalunga che arrivava saltando ab-
bracciata al suo piccolo, Irò, un esserino dai grandi occhi 
scuri, le zampe esili e spelacchiate e una grande fame.
Spesso tutt’e due si sistemavano su uno dei miei rami, na-
scosti fra le larghe foglie, al riparo dai raggi del sole troppo 
caldi.
Certo non era sempre facile tenere ferma quella piccola 
birba perché lui avrebbe preferito saltare e giocare tra i 
miei rami.
Stanco del tanto agitarsi, alla fine si accoccolava accanto 
alla sua mamma e schiacciava un sonnellino. Lei approfit-
tava per ripulirlo fino a quando non si rialzava e con Irò 
riprendevano il loro cammino. Saltando da un ramo all’al-
tro sparivano nella folta foresta.
Come dimenticare i Becchibuffi, uccelli dal piumaggio 
morbido e colorato che arrivavano, si posavano fra le mie 
foglie o sul terreno e lì potevano riempirsi il becco di pic-
coli semi e frutti.
Facevano sempre una gran confusione!
I turisti spesso cercavano di avvicinarli con l’offerta di 
qualche bocconcino prelibato.
La numerosa famigliola accettava sempre, strappandolo al 
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volo dalle loro mani, per poi nascondersi fra le foglie degli 
alberi a mangiarselo e, a volte, rubarselo fra loro.
Sul mio tronco, grosso e rugoso, strisciava anche Sibilo.
Non era nato sull’Isola Felice. Ci era capitato per caso, 
insieme ad altri serpenti come lui, portato da alcune per-
sone per mangiare topi e altri piccoli animali che si diceva 
rubassero il cibo degli abitanti dell’isola.
Certo non era contenta la famiglia dei Becchibuffi, né gli 
altri piccoli animali che avevano dovuto imparare a rico-
noscerli e a guardarsi bene dall’avvicinarsi troppo.
Sibilo strisciava silenzioso sotto il mio tronco e poi saliva 
fino ai miei rami più alti. Si arrotolava fra le mie larghe 
foglie a godersi i raggi del caldo sole in attesa che qual-
che uccellino distratto andasse a posarsi troppo vicino. A 
volte, purtroppo, qualcuno finiva nella sua bocca e veniva 
ingoiato in un solo boccone.
A quel punto Sibilo, soddisfatto, ritornava, strisciando 
con lentezza, per non rovinarsi le belle squame che rico-
privano il suo corpo, verso il terreno. Silenzioso come era 
arrivato, spariva fra il basso fogliame della foresta e non lo 
si vedeva più per un po’.
Per fortuna non soffro il solletico!
Tutto il giorno, dalla mattina alla sera, dall’alba al tramon-
to, salivano e scendevano dal mio tronco lunghe file di pic-
cole formiche sempre indaffarate a trasportare, nel loro 
nido, tutto ciò che era mangiabile.
Quelle bestiole facevano a pezzetti tutto quello che incon-
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travano sul loro cammino e anche qualche malcapitato in-
setto. Non gli davano scampo e tutte insieme, una volta 
sopraffatto, lo sminuzzavano.
Era pronto per essere trasportato nella loro tana.
Il povero aspirante pranzo riusciva, a volte, con qualche 
pezzo mancante, a darsela a zampe levate, ma capitava ve-
ramente di rado!
Quel parapiglia quasi sempre veniva interrotto dall’arrivo 
di Passo di Velluto, un grosso ragno dal dorso grigio e un 
bel po’ di piccoli occhi color giallo dorato. Muovendo-
si silenzioso e rapido fra i rami e sul terreno, aspettava il 
momento giusto per piombare, inaspettato, sul suo pasto, 
qualche grasso insetto addormentato o intento in corteg-
giamenti appassionati. Passo di Velluto li afferrava e sgra-
nocchiava sempre di gusto. Sazio andava poi a nasconder-
si nel terreno, fra le mie radici.
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Capitolo 3

Come mi manca tutta quella confusione. Sì perché come 
ho detto, all’inizio della mia storia, non vivo più sull’Isola 
Felice.
«Ora dove vivi?» mi chiederete sicuramente.
Nel vivaio di una grande città.
Come ci sono arrivata?
Beh questa è un’altra storia.
Quel giorno, come tutti i giorni, l’alba arrivò sull’Isola 
Felice a risvegliare, con la sua tenue luce, tutti gli abitanti 
della piccola foresta mentre nel villaggio le persone dor-
mivano ancora.
Le onde del mare bagnavano tranquille la spiaggia e il ven-
to soffiava appena.
D’un tratto le voci della foresta vennero interrotte da quel-
le di un gruppo di uomini che stavano risalendo la collina.
Fra loro c’era anche Ta Piè, un uomo magro, magro e dalla 
pelle scura e asciugata dal sole, grandi occhi e un sorriso 
sdentato. Sull’isola lo conoscono tutti perché è il capo del 
villaggio.
Camminavano raggruppati, fermandosi ogni tanto a guar-
darsi attorno.
Portavano con loro corde, pale, delle reti e dei sacchi.
Ta Piè guardava con attenzione le palme che erano cre-
sciute sulla collina.
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Tastava il loro tronco poi faceva arrampicare fino in cima 
il più agile di quegli uomini che, una volta arrivato in alto, 
guardava i rami della pianta e li faceva vibrare.
Ta Piè seguiva dal basso tutta l’operazione e poi esclama-
va: «No, non va bene. Dev’essere più robusta, altrimenti 
non resisterà al viaggio».
Il gruppo di uomini, salendo, salendo sulla collina arrivò 
alla base del mio tronco.
In quel momento provai come un brivido che passò dal-
la punta delle mie radici fino a quella più alta dell’ultima 
foglia.
Ta Piè fece salire uno degli uomini, che raggiunse presto e 
senza difficoltà la parte più alta del mio tronco e poi mosse 
le mie foglie.
Questa volta l’uomo dall’alto gridò: «Questa va bene, è 
robusta, è sana, è quella giusta!».
«Forza, allora, al lavoro perché l’aereo non aspetta!» 
esclamò deciso Ta Piè.
Gli uomini appoggiarono gli attrezzi sul terreno e iniziaro-
no a scavare attorno al mio tronco.
Spostarono rapidamente tutta la terra che copriva le mie 
radici.
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Capitolo 4

La famiglia dei Becchibuffi, appollaiata fra le foglie del-
le palme vicine, disturbata da tutto quel trambusto, con 
un volo rapido e disordinato andò a posarsi lontano da lì, 
continuando a guardare quello che accadeva.
Anche le formiche che vivevano sotto le mie radici si vi-
dero crollare addosso, in un attimo, le pareti delle gallerie 
che avevano scavato con perizia, iniziarono a fuggire in 
tutte le direzioni incuranti del pericolo, cercando di met-
tere in salvo la regina e le loro larve.
Sibilo, che dormiva sotto le foglie di un cespuglio accanto 
scivolò via rapido per non essere calpestato.
Stavano strappandomi dal terreno.
A quel punto cercai di aggrapparmi con le radici il più 
possibile alla terra, per non lasciare che mi portassero 
via.
Alcuni uomini, nel frattempo, avvolsero le robuste funi at-
torno al mio fusto mentre altri iniziarono a scavare sempre 
più in basso, continuando a spostare terra fino a quando 
non ne rimase neanche un po’ attorno alle mie radici.
Ta Piè con pazienza raccoglieva tutta quella terra metten-
dola nei sacchi.
«Tenetela, non fatela cadere. Non fatela cadere!» gridava 
forte Ta Piè.
Le palme, mie sorelle, mi vedevano soffrire, ma non pote-
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vano aiutarmi, se non raccontando a tutti gli abitanti della 
foresta quello che mi stava capitando.
Strinsi le loro radici per salutarle fino a quando quella 
stretta non fu sciolta per sempre dalle corde che mi avvol-
gevano tirandomi fuori dal terreno.
Alla fine l’ebbero vinta loro!
Mi adagiarono sul terreno. Avevo le radici rivolte verso il 
cielo azzurro ma rimasi così per poco.
Fui avvolta in grandi teli.
Quel poco di terreno che Ta Piè aveva raccolto è stato l’u-
nico pezzetto della mia isola che mi sono portata via.
«È tremendo quello che ti hanno fatto, ma come hanno 
potuto trattarti così? Mi viene da piangere» esclama ad un 
tratto un salice piangente.
«No, ti prego, sei già abbastanza piangente, altrimenti i 
tuoi rami finiscono sottoterra» risponde un acero rosso.
«Senti chi parla. E tu non arrossire troppo altrimenti…»
Calma, calma. Queste sono le voci dei miei nuovi amici 
alberi quelli che ora vivono con me nel vivaio di Fiorenzo.
«Ma basta. Palma, non fare caso a quello che dicono e 
continua la tua storia perché i nostri lettori saranno curiosi 
di sapere cosa ti è capitato dopo» aggiunge un tiglio.
«Certo, hai ragione.»
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Capitolo 5

Forse quel giorno anche Ta Piè non era contento per quello 
che mi stava capitando perché, mi ricordo bene, accarez-
zandomi il tronco mi chiese scusa per quello che stavano fa-
cendo e poi mi sussurrò «Vedrai, un giorno tu ritornerai su 
questa isola. Ne sono sicuro. In qualche modo succederà».
Mi caricarono su un aereo e…
«Wow, che brivido. Hai volato come un uccello. Non ave-
vi paura?» chiede un pitosforo.
Non me ne sono nemmeno accorta. Così avvolta non ho 
sentito proprio nulla, a parte la tristezza.
Quando arrivai c’era un camion ad aspettarmi. Mi misero 
sopra e mi portarono in un luogo che non avevo mai visto 
prima.
«Certo al centro commerciale l’Isola Felice» aggiunge il 
tiglio.
Appunto. 
Mi liberarono dal telo e, con l’aiuto di una macchina, fui 
sollevata e sistemata in un grande vaso riempito con il ter-
reno che Ta Piè aveva raccolto.
Mi misero vicino a una grande vasca che aveva getti d’ac-
qua che si muovevano al suono di una strana musica molto 
diversa da quella che sentivo nella mia isola.
C’era anche un soffio d’aria che scendeva dal soffitto e che 
faceva muovere la mia chioma.
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Che brividi. Era troppo fredda!
In quel momento l’unica cosa che mi consolava, dopo tut-
te quelle scosse e quei sobbalzi, era quel po’ di terreno ar-
rivato con me. Speravo sempre che dentro ci fosse rimasto 
qualcuno dei miei piccoli amici che correvano tutti i giorni 
su e giù sul mio tronco.
Nessuno.
Da un grande buco nel soffitto potevo sentire arrivare la 
luce del sole mentre, in quel pezzo di cielo che vedevo 
sopra di me, le nuvole si spostavano rapidamente per poi 
sparire.
Fu allora che sentii la voce di un tipo che sembrava fosse 
conosciuto da tutte le persone ferme attorno al vaso.
«Complimenti a Fiorenzo che ci ha fatto arrivare questa 
stupenda pianta».
Beh, lo ammetto quelle parole mi fecero sentire meglio.
«E complimenti a tutti per averla piantata nel modo 
migliore».
Ci fu un grande applauso e poi tutti se ne andarono 
soddisfatti.
Attorno a me si fece buio fino a quando la luna, affaccian-
dosi da quel grande buco nel soffitto, non iniziò a far pio-
vere la sua luce argentata su alcune foglie della mia chio-
ma. Mi addormentai per la stanchezza.
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Capitolo 6

Il giorno dopo le grandi porte del centro commerciale fu-
rono aperte.
Donne, uomini, bambini, ragazzi, anziani e tanta gente an-
cora poterono entrare in quell’ampio spazio che presto si 
riempì di rumori nuovi per me.
Quello delle ruote dei carrelli della spesa, le voci e la mu-
sica che usciva dagli altoparlanti, il picchiare delle tazzine 
sui banconi dei bar e tanti altri rumori per la confusione 
che facevano quelle persone.
Avevano sistemato delle panchine attorno al vaso, sotto la 
mia chioma, e le persone sedute conversavano allegramen-
te e mi facevano compagnia.
Forse avevo trovato dei nuovi amici con i quali trascorre-
re il resto dei miei giorni. Spesso guardavano verso l’alto, 
verso la mia chioma e mi riempivano di complimenti.
Con il passare del tempo, però, le persone iniziarono a 
non accorgersi più di me.
Il grande vaso in cui ero stata sistemata cominciò a riem-
pirsi di carte di caramelle, buste vuote, lattine e bottigliet-
te di plastica usate che la gente lasciava passando. 
La nostalgia per la mia isola iniziò a diventare sempre più 
forte e iniziai a non stare bene. La mia chioma verde sbia-
dendo cominciò a lasciarsi andare.
Un giorno arrivarono Fiorenzo e il signore con i baffetti 
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che guardandomi esclamò «Ma cos’ha questa pianta? Ab-
biamo speso un capitale per portarla fin qui e guarda un 
po’ com’è diventata!»
«Ve lo avevo detto che non sarebbe durata molto al chiuso 
e con tutta quest’aria condizionata. Non è abituata. Lei 
viveva sopra un’isola e…»
«Cosa vuoi dire, Fiorenzo? Anche questo è un posto ma-
gnifico. È la nostra Isola Felice. Ma vi siete guardato at-
torno? Qui c’è il meglio della tecnologia. È un luogo dove 
tutti vorrebbero trascorrere il proprio tempo».
«Le persone forse vorrebbero starci ma questa è una pian-
ta ed è già tanto che non sia ancora morta».
«Be’, in ogni modo qui non può più rimanere, è diventata 
troppo brutta».
«Certo, certo, la togliamo. Domani veniamo qui con il ca-
mion e la portiamo via».
A quelle parole le mie foglie si lasciarono andare del tutto!
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Capitolo 7

Il giorno dopo fui tolta dal vaso dove ero stata sistemata 
fino a quel momento e sostituita con una palma finta co-
perta di luci che cambiavano colore al ritmo della musica.
Venni caricata, con non poche difficoltà, sopra ad un ca-
mion sotto gli occhi indifferenti delle persone intente a 
fare acquisti e a guardare le vetrine.
Il viaggio non fu lungo. Fiorenzo mi portò nel suo vivaio.
«Povera palma. Chissà se riuscirò a farti stare meglio» mi 
sussurrò una volta arrivati.
Mi fece ricordare Ta Piè.
«Ti trapianteremo in questa aiuola accanto al deposito 
degli attrezzi, lì arrivano bene i raggi del sole così potrò 
tenerti d’occhio. Sta arrivando l’inverno e sarà meglio non 
farti prendere troppo freddo».
Fiorenzo con un suo aiutante mi avvolsero con dei teli e 
rimasi così, chiusa in quella insolita coperta per un lungo 
tempo.
Non sapevo cosa fosse l’inverno freddo. Sulla mia isola 
faceva sempre caldo. In quel tepore mi addormentai e co-
minciai a sognare.
Vidi la mia Isola Felice e le mie sorelle palme, il vento di-
spettoso, i miei amici animali e il grande vulcano. Mi sem-
brava di stare lì con loro.
Poi, un giorno una luce intensa mi svegliò.
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«Ecco fatto. Senza questi teli potrai godere anche tu del 
sole primaverile».
Era la voce di Fiorenzo.
Attorno a me c’erano altre piante. Era tutto uno spuntare 
di gemme in attesa solo di qualche raggio più caldo di sole 
per spalancarsi e mostrare le nuove foglie verdi.
Nel vivaio erano iniziati i lavori di sistemazione delle serre.
Sui lunghi bancali erano stati messi una grande quantità di 
vasi con piante di ogni genere.
«Guarda che meraviglia e che colori. Sicuramente non re-
sterete qui a lungo. Sono sicuro che presto finirete sui pic-
coli balconi delle case della città per renderli più allegri» 
continuava a ripetere Fiorenzo.
Nell’aria qualche insetto aveva cominciato a svolazzare 
qua e là alla ricerca di corolle con polline e nettare nelle 
quali tuffarsi.
Quei suoni li avevo già ascoltati. Era come se, in quel luo-
go, ogni cosa mi ricordasse la mia isola. Non c’era più il 
rumore del mare ma, quando iniziava a cadere d’improv-
viso la pioggia, era piacevole farsi bagnare da quelle pic-
cole gocce delicate. 
Le radici non erano più strette all’interno di un vaso, ora 
erano libere di cercare nel terreno tutto quello che mi ser-
viva per continuare a vivere.
Avevo anche dei nuovi amici che spesso venivano a trovar-
mi e la cui confusione mi ricordava i Becchibuffi. 
Tortore e molti colombi ce n’erano anche nella mia isola. 
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Di notte poi arrivava anche qualche pipistrello. Sentivo le 
formiche camminare sul tronco e mi facevano un piacevo-
le solletico.
Fino a quando, un giorno, ci fu un arrivo inaspettato.
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Capitolo 8

Era una coppia di balestrucci. Anche quegli uccelli pas-
savano dalla mia isola. Arrivavano, volavano sulle nostre 
chiome e roteavano nell’azzurro del cielo. Da me però non 
si erano mai fermati perché preferivano costruire il loro 
nido vicino alle rocce o sotto i tetti delle case del villaggio.
I due piccoli uccelli arrivati si sistemarono sotto il tetto 
del deposito degli attrezzi dove c’era il nido che aveva-
no costruito la stagione prima. Iniziarono a far cadere sul 
terreno tutto quello che c’era dentro. Forse qualche altro 
uccellino lo aveva usato durante l’inverno per ripararsi dal 
freddo.
Sigillarono per bene qualche buco con un nuovo impasto 
di saliva e terra.
La sera i due piccoli animali si addormentarono molto 
presto.
Dovevano essere molto stanchi.
Si svegliarono un po’ prima dell’alba e dopo un giro ve-
loce nell’aria fresca alla ricerca di qualcosa da mangiare si 
posarono sui miei rami. La leggera stretta di quelle zam-
pette mi diede un brivido che mi fece sentire bene.
Non mi sentivo più sola.
Passarono i giorni quando una mattina nell’aria riconobbi 
suoni diversi. Suoni che conoscevo molto bene. Era il fra-
stuono allegro dei piccoli balestrucci appena nati.
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Ripensai subito alla confusione dei Becchibuffi appena 
usciti dalle uova che con le bocche spalancate, dentro i 
loro nidi, attendevano impazienti l’arrivo dei genitori con 
qualcosa da mangiare.
I due balestrucci erano già al lavoro. A turno si affacciava-
no sul bordo del nido per riempire quelle piccole bocche 
voraci e sempre spalancate in attesa d’insetti da ingoiare.
Il suono di quelle vocine si calmava solo verso sera quando 
tutti, stanchi, si addormentavano uno accanto all’altro.
Fiorenzo ogni tanto mi faceva visita, guardava il mio tron-
co e poi saliva sulla scala di legno per controllare in quali 
condizioni fossero le foglie.
«Brava! Stai guarendo e pensa un po’ sei riuscita a buttar 
fuori anche dei bei grappoli di boccioli» mi diceva sorri-
dendo e dandomi una pacca sul mio tronco rugoso, quasi 
a rassicurarmi. Con il passare dei giorni ai piccoli bale-
strucci comparvero le piume e le penne e arrivò anche il 
momento di tentare il primo volo.
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Capitolo 9

Fu emozionante per tutti, anche per me che potevo guar-
darli e sentirli. Non era la prima volta che assistevo a quel 
momento tanto speciale ma questa volta per me lo era an-
cora di più! 
All’interno del nido uno dei piccoli sembrava più ansioso 
degli altri di iniziare. Sostava pericolosamente sul bordo 
del nido e, malfermo sulle sue zampette, agitava frenetica-
mente le ali come per riscaldarle.
Il papà lo precedette. Il piccolo lo seguì subito. Fu un at-
timo! Sbattendo rapidamente le sue ali prese sicurezza e 
iniziò a volare. Fece dei larghi giri sul vivaio e poi pian 
piano si alzò, verso l’azzurro del cielo seguendo il papà.
Nel frattempo la mamma nel nido cercava di convincere i 
due fratellini più piccoli a lanciarsi. 
A guardarli loro avrebbero preferito rimanersene tran-
quilli a godersi la sicurezza del nido che, con uno in meno, 
ora era anche più comodo.
Mamma balestruccio, con un richiamo insistente, riuscì 
alla fine a farsi seguire. Qualche incertezza, un piccolo 
sbandamento e anche loro si alzarono in volo.
Finalmente volavano tutti insieme. Ora più alti, ora più 
vicini al terreno, disegnavano ampi cerchi nell’aria, scom-
parivano per un attimo fra le chiome degli alberi e poi 
tornavano a girare sopra la mia. 
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Sentivo la loro felicità nei loro cinguettare allegri. Il picco-
lo miracolo si era compiuto!
I giorni seguenti iniziarono a scorrere sempre più rapidi 
finché non arrivò il momento della partenza.
Durante quei mesi fra me e la famigliola di balestrucci era 
sbocciata una silenziosa amicizia. Era come se, quei picco-
li esseri, avessero capito che non potevo essere nata lì, un 
luogo troppo diverso da quello che avevano lasciato oltre 
il mare.
Arrivò la mattina della partenza.
Tutta la famigliola si appoggiò sui miei rami per prepararsi 
e fu in quel momento, dopo tutte le raccomandazioni a 
quei tre piccoli per il lungo viaggio che li attendeva, che 
papà balestruccio cinguettando si rivolse a me.
«È arrivato il momento di partire e vogliamo ringraziarti 
per averci regalato l’ombra delle tue foglie che ci ha fatto 
sentire come nel luogo dove stiamo per tornare».
«Sono felice, ma anche un po’ triste. Tornerete ancora, 
vero?»
«Sì, la prossima primavera. Tu arrivi da un’isola che noi 
conosciamo bene, l’Isola Felice».
«Sì, ma ora non faccio più parte di quell’isola. Ora mi han-
no portato qui e ogni tanto sento tanta nostalgia. Se potes-
si volare come voi… Vi prego, quando arriverete sull’Isola 
Felice salutate le mie sorelle palme. Raccontategli che mi 
avete visto».
«Lo faremo sicuramente ma, allora, perché non ci regali 
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un tuo frutto? Lo porteremo noi sull’Isola Felice e sarà per 
te come tornare lì».
«Davvero! Scegliete pure il più bello, il più dorato ne ho 
un grappolo intero nascosto sotto alle foglie».
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Capitolo 10

Mamma balestruccio ne staccò uno con il becco e dopo un 
ultimo saluto spiccarono insieme il volo unendosi ad altri 
balestrucci che li aspettavano già alti nel cielo. Presero tut-
ti la stessa direzione. Avrebbero volato senza mai fermarsi 
su altre città, sopra altri tetti, strade, fiumi, colline, monta-
gne fino ad arrivare al mare e oltre.
Mentre si allontanavano fui presa da un po’ di tristezza, 
ma la loro promessa mi diede tanta speranza.
Ora è arrivato di nuovo il freddo.
Il cielo sulla grande città si è fatto più grigio.
Un silenzio irreale abbracciava le case, le strade, i campi 
della periferia mentre iniziano a scendere soffici fiocchi di 
neve avvolgendo rapidamente, in un mantello bianco, tut-
ta la città e tutte le piante addormentate del vivaio.
Nella coperta nella quale Fiorenzo mi aveva avvolto per 
non sentire troppo freddo mi sono addormentata e sogno.
Nel mio sogno vedo l’altra parte del mare.
Vedo i balestrucci arrivare sull’Isola Felice mentre sta per 
cominciare un nuovo giorno.
Vedo Ta Piè passeggiare silenzioso vicino alla spiaggia.
Vedo i balestrucci volare sulla sua testa e lasciare cadere, 
qualche passo più avanti a lui, il mio piccolo frutto.
Vedo Ta Piè avvicinarsi e meravigliarsi nel riconoscere che 
è proprio un frutto di palma.
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«Pianterò il seme là dove un giorno viveva una bella pal-
ma, sui cui rami si appoggiava sempre una rumorosa fami-
glia di uccelli dai grandi becchi!»
Vedo passare le nuvole nel cielo velocemente e poi, sul 
fianco della collina dell’Isola Felice, spuntare dal seme una 
piccola palma… e tu, mio caro piccolo lettore, cosa dici, il 
mio sogno si sarà avverato?



UN FINALE 
A SORPRESA
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Capitolo 1

Il passare delle stagioni in città si può riconoscere dal mu-
tare dei profumi nell’aria.
Certo bisogna avere un naso fino ma non è poi così im-
possibile distinguerli come quelli che l’autunno sparge 
ovunque di caldarroste, vendute agli angoli delle strade. 
È un aroma di buccia e polpa abbrustolite che solleticano 
subito lo stomaco dei passanti.
L’estate regala, nei mercati all’aperto, il profumo delle an-
gurie rosse, cariche di semi a goccia di un bel colore nero 
e dal sapore amarognolo che contrasta con quello fresco, 
acquoso e granuloso, al palato, della polpa.
La primavera si avvolge con il profumo dei fiori, che spes-
so appaiono prima delle foglie, e che fioriscono con petali 
delicati sui rami degli alberi lungo i viali e nei giardini dei 
condomini. Ma ci sono anche quelli dei chioschi dei fiorai, 
vicino ai semafori o ai cimiteri, sistemati in contenitori pie-
ni di acqua in mazzi dalle colorate combinazioni.
E l’inverno? Qualche volta quando la neve cade lieve giù, 
giù fino a toccare la strada, porta con sé tutti gli odori 
sospesi nell’aria della città compresi quelli che scivolano 
fuori dalle porte dei negozi.
L’aroma del caffè appena preparato nei bar che sa di chic-
chi tostati. È un profumo intenso che con movimento si-
nuoso esce dalle tazzine bianche dai bordi spessi, che i 
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clienti, appoggiati ai banconi o seduti ai tavolini, sorseg-
giando con lentezza.
Cosa dire poi del profumo del pane fresco, dei tranci di 
focaccia e pizza appena sfornati che avvolgono con gene-
rosità lo spazio davanti all’ingresso delle panetterie.
Per non parlare di quello intenso della frutta e della ver-
dura fresca lavata ed esposta con attenzione nelle cassette 
nei negozi dei fruttivendoli.
Proprio come quello che esce dalla bottega di Saverio.
Al mattino presto, ormai da anni, il suo è sempre il primo 
negozio della periferia ad alzare la saracinesca.
Le persone che vanno al lavoro ci passano davanti e si fer-
mano a volte a comprare qualche frutto fresco da consu-
mare durante il giorno.
È un chiacchierone lui e scambia volentieri due parole con 
tutti e che, poi, lo lasciano dicendo «Saverio, mi fermerei 
qui con te tutto il giorno a parlare ma il treno non aspetta. 
Mettimi via un po’ di quella frutta che sai e anche un bel 
ciuffo di quelle erbette aromatiche… Passo questa sera a 
ritirarle».
«Certo. Certo. Ci penso subito!» risponde soddisfatto 
mentre sceglie quelle migliori.
Sul retro del negozio Saverio ha conservato un suo pez-
zetto di terreno, ereditato dal papà, sul quale nessuno è 
riuscito a costruire case e strade.
In quel piccolo paradiso verde, chiuso dietro un alto can-
cello arrugginito, sotto il cielo mutevole della città, ha si-
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stemato una piccola serra nella quale riesce a far crescere 
aiutato da Lina, la moglie, di tutto.
Ci sono anche alcuni alberi che, nelle stagioni giuste, rega-
lano i loro frutti maturi.
Quello che non cresce da lui glielo porta Bastiano un con-
tadino avanti con gli anni rimasto a coltivare i suoi terreni, 
alla periferia della città, fra una strada statale e la ferrovia. 
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Capitolo 2

In ogni stagione nel negozio di Saverio compaio, ben espo-
sti in vetrina, differenti prelibatezze.
In primavera patate novelle dalla buccia tenera e dal pro-
fumo di terra umida, pisellini nei loro baccelli chiusi erme-
ticamente e dal profumo di foglia tenera, lattuga di un de-
licato verde brillante, finocchi dal ciuffo disordinato e dal 
profumo fresco, zucchine, cavoli e verze superstiti della 
stagione invernale e poi tante, tante piantine aromatiche.
All’inizio dell’estate arriva la frutta dal bel colore rosso: 
fragole, ciliegie dolci e carnose, albicocche dalla buccia 
vellutata e la polpa dorata che sotto i denti scrocchia, le 
susine che si sfilacciano in bocca lasciando un leggero gu-
sto acidulo. L’estate ha anche il sapore dei fichi che una 
volta liberati dalla loro buccia donano al palato una dol-
cezza mielosa e aromatica.
In autunno e in inverno fanno bella mostra di sé nelle cas-
sette barbabietole, broccoli, cavolfiori, sedano rapa, cipol-
le rosse, zucche, porri, cachi, mandarini e melograni.
C’è anche qualche ortaggio dimenticato, antico e dall’a-
spetto e dal nome curioso che gli porta Bastiano.
Sono piante dai nomi strani che a pronunciarli sembrano 
quasi formule magiche: rutabaga, scorzonera, mizuna ma 
dal sapore unico e prelibato una volta finiti in un mine-
strone, lessate o fritte.
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“Frutta e verdura a chilometro zero” ha scritto Saverio su 
un cartello esposto in vetrina con orgoglio.
Questa mattina, però, sollevando la saracinesca del nego-
zio e gettando lo sguardo un po’ più in là, si è accorto 
che ha aperto i battenti un grosso negozio, guarda un po’, 
di frutta e verdura, dal nome che è tutto un programma, 
Ortofrutta bella e buona.
«E questi quando sono arrivati? Con tutto il lavoro che 
ho da fare non mi sono accorto di nulla» pensa Saverio 
sorpreso.
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Capitolo 3

Il nuovo negozio è incastonato per bene fra due alti palaz-
zi che somigliano alle torri di un castello inespugnabile.
Una volta quello spazio era stato una grande officina poi 
fallita.
Quel luogo era rimasto avvolto per anni nei suoi muri 
scrostati con i pavimenti coperti di lamiere impolverate e 
carrelli per gli attrezzi rovesciati dove erano cresciuti ciuffi 
di erba fra i quali, nella stagione calda, facevano capolino 
fiori gialli di crescione e altri colorati e dalle forme più 
strane nei quali, durante la bella stagione, si tuffavano, ro-
teando nell’aria, api, bombi e farfalle.
Negli anfratti dei muri sbrecciati, in mattone pieno, ave-
vano fatto il nido dei colombi che rompevano il silenzio 
tenebroso di quel luogo con il loro gru-gru e il loro battito 
d’ali simile a quello dei ventagli di carta sventolati nelle 
giornate afose.
Con il tempo la sua magica atmosfera era stata squarciata 
dalle voci roche dei tipi loschi che lo avevano trasformato 
in un luogo di spaccio.
Un vero incubo per i residenti che dovevano passarci 
davanti.
Beh, bisogna ammetterlo Ortofrutta bella e buona ora dà al 
quartiere un’aria più pulita e allegra.
Certo non assomiglia affatto al negozietto di Saverio.
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A cominciare dall’insegna, grande e con tante lampadine 
led che cambiano in continuazione colore mostrando una 
scritta che, scivolando rapida, invita ad entrare.
Mentre una voce suadente che esce da un microfono attira 
i passanti che non riescono a non distogliere i loro sguardi 
dai cellulari per curiosare all’interno dove non deve fare 
molto caldo viste le nuvolette che escono dalle bocche e 
dai nasi dei clienti.
Gli scaffali, stracolmi di frutta e verdura, riflettendosi nei 
grandi specchi sistemati con cura alle pareti sembra non 
debbano svuotarsi mai.
Prima di comprare i clienti indossano guantini e si muni-
scono di sacchetti di plastica e iniziano a riempirli di pre-
libatezze, quasi fino all’orlo.
Soddisfatti della quantità li posano su bilance modernissime 
che rapidamente fanno uscire da aperture sottili e socchiu-
se, simili a bocche, lingue bianche di carta con il prezzo.
Attorno le commesse si muovono come presenze silenzio-
se e leggere. Indossano camici, guanti, cuffiette in testa e 
pantofole, tutti rigorosamente bianchi da farle assomiglia-
re più a delle infermiere.
Sono sempre in movimento per sistemare la merce finita 
fuori posto, rispondere ai clienti alla ricerca di novità ma 
forse anche per non sentire il brivido di freddo che avvol-
ge il negozio.
Si possono trovare frutta e verdure che crescono in tutte le 
stagioni in tutte le parti del mondo.
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Stesso colore, intenso e vivace, stesse sfumature, stessa 
forma perfetta, stessa dimensione. Quello che si percepi-
sce appena è il profumo di quei frutti e di quella verdura 
dalle forme perfette.
Dal suo negozietto Saverio guarda tutte quelle persone 
che entrano ed escono durante il giorno dalla Ortofrutta 
bella e buona soddisfatte e con i loro sacchetti pieni.
Quando passano davanti al suo negozietto lui le saluta con 
garbo.
«Salve! Cos’ha comprato di buono? Chissà che sapore 
avrà una volta cotto. Vede, questa frutta l’ho coltivata io 
e…».
«Saverio deve aggiornarsi. Guardi qua la papaia, la curu-
ba, la cherimoya, il litchi, il mangustan, il guava, la caram-
bola…» gli risponde un signore carico di borse piene.
«La carambola? Ci giocavo da giovane e adesso è diventa-
to un frutto?».
«Ma che giocare. Saverio la gente si stanca delle solite 
cose. Ma lo sa che cosa propongono adesso all’Ortofrutta 
bella e buona?»
«Qualche altro frutto strano sicuramente» risponde Lina, 
la moglie di Saverio, dal retrobottega.
«Una vera novità: dei frutti veramente eccezionali, i bocca-
buona. Li provi, li provi!» risponde il signore allontanan-
dosi velocemente.
«I boccabuona? Chissà da dove arrivano. Li voglio proprio 
provare. Domani vado lì dentro a curiosare un po’».
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Capitolo 4

La mattina seguente, impermeabile verde, un cappello a 
falda larga, abbassato sugli occhi, di un bel verde erba si-
mile a quello di un giardiniere, Saverio s’intrufola nella 
Ortofrutta bella e buona.
Appena entrato inizia ad aggirarsi fra i bancali cercando di 
scoprire cosa siano quei bocconcini tanto decantati.
«Scusi i boccabuona?» chiede ad una signora che sta foto-
grafando con il cellulare la merce esposta.
La tipa lo guarda un po’ perplessa per quella domanda.
«Saverio ma come non li ha visti? Lì su quel lungo ripia-
no. Ce ne sono così tanti e ogni giorno se ne inventano 
uno che sono stati costretti ad aggiungere altri ripiani per 
esporli tutti». 
Un po’ imbarazzato Saverio abbassa di più il cappello su-
gli occhi e si avvicina a quegli strani frutti.
Sono stati preparati con cura. Non c’è nulla da dire.
Appoggiati sopra piccoli vassoi dorati, come fossero dol-
cetti monoporzione, sistemati all’interno di cofanetti tra-
sparenti e sigillati con una striscia di carta bianca con il 
prezzo.
Saverio guarda le persone attorno e gli sembra di vedere 
nelle loro espressioni la stessa che hanno i bambini davan-
ti alle vetrine dei negozi di giocattoli nel periodo natalizio.
“Ma da dove arrivano queste stramberie” pensa fra sé 
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Saverio che inizia a guardarli e a leggere con aria di sor-
presa le scritte sulla confezione. 
Mini carote da taschino o da borsetta, patatine novelle al 
sapore di pollo allo spiedo, pere al sapore aggiunto di for-
maggio, zucche al sapore di tortelli con amaretti.
Ma non solo.
Mandarini grandi come meloni, meloni grandi come 
mandarini.
Poi c’è un’unica forma d’insalata, ma con gusti aggiunti di 
tonno, uova sode, roast beef, tofu per pranzi veloci.
E cosa dire di un’unica qualità di uva che sa di differenti 
vini DOC.
Ci sono fragole al gusto di panna, banane al sapore flambé 
o split come il famoso dessert e tante, tante altre stranezze 
da far impazzire le papille gustative.
Alla fine Saverio si decide e acquista il fragorotolo, strane 
fragole al sapore di rotolo alle fragole e crema al limone.
Paga ed esce ma prima di ritornare al suo negozietto de-
cide di dare una sbirciatina al retro dell’Ortofrutta bel-
la e buona per cercare di capire da dove arrivino quelle 
stramberie.
Lì la confusione non è meno che all’interno.
Camion frigorifero percorrono a tutta velocità una strada 
asfaltata che affianca campi e prati abbandonati e scarica-
no merce in continuazione. Saverio si ferma con il suo sac-
chetto stretto fra le dita ma la sua attenzione viene subito 
catturata da qualcosa per lui più interessante.
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Capitolo 5

Su una grande piazzola sterrata ci sono altri camion con la 
scritta Circo Buonfini.
Non è la prima volta che si fermano in quell’angolo di 
periferia. Anche lì c’è grande movimento.
Il personale sta montando il tendone per lo spettacolo che 
si terrà la sera.
Tre alti pali in metallo sorreggono l’insegna con il nome 
del circo e il tendone con le sue larghe strisce verticali gial-
le e azzurre viene aperto, come un ombrello a scatto, in un 
attimo.
Nel frattempo, altro personale ha cominciato a montare, i 
posti per gli spettatori attorno alla pista.
Gli elettricisti, tirando lunghi cavi elettrici, posizionano i 
riflettori che illumineranno la pista durante lo spettacolo.
Vengono agganciate anche le corde per i trapezisti e siste-
mati sui lati i ganci per la rete di sicurezza.
Saverio osserva tutto, affascinato da quel vociare mescola-
to al rumore metallico delle attrezzature e al suono della 
piccola orchestra che, in un angolo del prato, suona i ri-
tornelli dei pezzi musicali che serviranno da sottofondo ai 
vari numeri circensi.
Gli sembra di tornare indietro nel tempo.
Si ricorda di quando era bambino e di come anche quella 
vista bastasse per renderlo felice. Persino l’arrivo di un cir-
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co o di un luna park diventava la scusa per rimanere fuori 
di casa fino a tardi con i suoi amici. Come anche solo guar-
dare come tutto nascesse rapidamente sotto i loro occhi 
riempisse i suoi occhi di meraviglia.
Mentre oggi tutto questo non sorprende e fa sognare più 
nessuno e forse nemmeno gli occhi dei bambini.
Accanto alla biglietteria, di fronte all’ingresso del magaz-
zino dell’Ortofrutta bella e buona, sotto un gazebo, sono 
state sistemate le mascotte del circo.
Lo scimpanzé Dodò, non più giovane, e simile a un pelu-
che spelacchiato ma ancora abbastanza agile per riuscire 
a dondolarsi, appeso con una zampa, a qualsiasi gancio o 
corda che gli capiti a tiro.
Sambo, l’elefante indiano, non è molto grande di statura, 
due piccoli occhi ancora incrostati ma attenti a tutto ciò 
che accade attorno.
Paziente sopporta senza reagire tutti i dispetti che Dodò 
gli fa.
C’è anche Urrà, il pappagallo dal piumaggio coloratissi-
mo chiamato come la prima parola che aveva imparato a 
ripetere.
Mentre attendono il pubblico i tre animali sgranocchiano 
pezzetti di frutta sistemati in un secchio di latta.
Saverio guarda il sacchetto che stringe fra le dita e poi 
guarda i tre animali. «Chissà cosa accadrebbe se vi facessi 
assaggiare questi boccabuona» ma poi ci ripensa e si allon-
tana «Forse è meglio di no. Che razza d’idea».
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Capitolo 6

Prima dell’inizio dello spettacolo i tre animali intratten-
gono il pubblico. Dodò si diverte a fare boccacce, facce 
ridicole e divertenti che piacciono tanto ai bambini. Spes-
so, con un balzo, Dodò salta sulla schiena di Sambo e gli 
porge un pezzetto di quello che sta mangiando. L’elefante 
l’afferrava con la proboscide mettendolo subito in bocca.
Il pappagallo Urrà, appoggiato sopra un trespolo, ripete 
tutte le parole che ha imparato in tutti quegli anni vissuti 
nel circo.
«Grazie, bravo, ciao, ho fame, acqua, frutta, caramella…» 
le ripete in continuazione ed è pronto a impararne delle 
nuove se accompagnate da qualche buon bocconcino.
Conosce anche i ritornelli di alcune canzoni famose che il 
pubblico spesso intona con lui.
A Sambo piace la musica e con l’aiuto del loro paziente 
ammaestratore, Poldo, ha imparato a suonare con la punta 
della proboscide un piccolo piano verticale. Se l’ammae-
stratore suona più velocemente o più lentamente anche lui 
fa la stessa cosa e segue il ritmo.
L’esibizione dei tre animali insieme è stata programmata a 
metà spettacolo, prima dell’intervallo ed è sempre la stessa.
Sambo suona un motivetto con Poldo al piano, poi entra 
in scena Dodò che si rivolge verso il pubblico accennando 
un applauso.
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La gente a quel punto inizia a battere le mani.
Dodò salta sulla groppa di Sambo che solleva la probosci-
de e lui si arrampica fino a raggiungerne la punta e poi sale 
su un trampolino sistemato un po’ più in alto. Una volta 
arrivato in cima lo scimpanzé vi si siede sopra a mangiare 
la frutta che è stata sistemata.
A quel punto il pappagallo inizia a gridare: «Urrà, urrà, 
bravo, frutta, frutta, frutta» e poi attacca a cantare il ritor-
nello delle sue canzoni preferite con l’accompagnamento 
dell’orchestra.
I bis si sprecano come gli applausi.
Durante il giorno i tre animali se ne stanno sotto il gazebo 
a mangiare e a guardare quello che accade dall’altra par-
te della strada, all’interno del magazzino dell’ortofrutta. 
Mentre la notte, legati, cercano di dormire sul pavimento 
coperto con un po’ di paglia fatta eccezione per Urrà che 
preferisce rimanere sul trespolo. 
La settimana trascorre rapidamente e arriva anche la sera 
dello spettacolo di addio.
Tanti applausi e la promessa che il circo sarebbe tornato 
anche l’anno successivo. Alla fine dello spettacolo le luci 
della pista si spengono portando il buio dentro e fuori dal 
tendone del circo.
Dodò, Sambo e Urrà sistemati nel gazebo si addormenta-
no accarezzati da una leggera brezza.
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Capitolo 7

Ad un tratto, durante la notte, si ode un grande boato e 
poi un altro e un altro ancora. Un brutto temporale sta per 
abbattersi sulla città.
Nubi scure si fermano sui tetti delle case e lampi come 
saette cominciano a squarciare il cielo illuminandolo da 
un punto all’altro.
Inizia a soffiare il vento correndo, ululando, fra le case e 
all’interno del campo con una forza impressionante.
La pioggia battente comincia a scrosciare creando rivoli 
lungo la strada asfaltata, inciampando e saltellando fra le 
ruote delle macchine parcheggiate.
I tre animali hanno percepito l’arrivo del temporale già da 
un po’.
Avevano cominciato ad agitarsi ma il personale del circo, 
per la stanchezza, non li aveva sentiti.
Tira, tira e tira alla fine i tre animali si liberano dalle corde 
e dalle catene che li tengono prigionieri.
Una folata di vento più forte all’improvviso solleva il bor-
do del telo del gazebo, rovesciandolo.
Tutti e tre si ritrovano sotto un cielo arrabbiato che conti-
nua a rovesciare senza sosta pioggia.
Dodò, Sambo e Urrà si guardano attorno confusi.
Di là dalla strada, vedono il cancello del magazzino che 
il guardiano aveva chiuso, prima di andare a casa, schiac-
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ciando dei pulsanti sulla parete. Sambo gliel’aveva vista 
fare tutte le sere e tutte le mattine così attraversa la strada.
Urrà e Dodò lo seguono.
Sambo vede sulla parete la tastiera, si avvicina e inizia a 
toccare i tasti con la punta della proboscide.
Il fragore dei lampi continua a diffondersi nell’aria fino 
a quando il cielo viene squarciato da uno che cade molto 
vicino al magazzino facendo vibrare il cancello che inizia a 
muoversi lentamente scivolando sui binari in ferro.
All’interno del cortile, attaccata alla parete del magazzino, 
coperta dal tetto, sporge un’asta con un grande occhio ap-
peso e Urrà ci vola sopra per ripararsi dalla pioggia.
Un altro tuono più forte spegne le luci di tutto il quartiere.
Nel buio, quasi totale e sotto l’acqua che continua a scro-
sciare quasi non voglia smettere, Sambo e Dodò si avvici-
nano al muro del magazzino.
Dodò ad un tratto salta sulla groppa di Sambo, che istinti-
vamente allunga la proboscide.
La scimmietta a quel punto riesce a salire in alto e a infilar-
si in una piccolissima finestrella sulla porta d’ingresso del 
magazzino, che il vento ha spalancato. Entra all’interno 
del fabbricato illuminato dalle luci di emergenza rimaste 
accese.
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Capitolo 8

Il profumo attorno è intenso e Dodò riconosce subito 
quello della sua frutta preferita. Inizia a correre sui bancali 
e ad assaggiare tutto quello che gli capita sotto le zampe. 
Dalla bocca rivoli di succhi gialli, violacei, rossi iniziano a 
colare sul petto e sul pavimento.
Trangugia tutto con avidità fino a quando non viene at-
tratto da quegli strani bocconcini, i boccabuona, dall’o-
dore sconosciuto ma invitante che erano stati lasciati su 
un grande tavolo, pronti per essere confezionati il giorno 
seguente.
Dodò curioso ne afferra uno, lo assaggia, gli piacciono.
Inizia a mandarne giù uno dietro l’altro.
Sazio Dodò ne afferra un po’ e affacciatosi alla finestrella 
aperta li lancia di sotto dove Sambo inizia a raccoglierli 
con la proboscide.
Urrà vola via dall’asta verso il terreno per prenderne 
qualcuno.
Li afferra con il becco iniziando a girarli e a rigirarli con la 
zampa e a spolparne qualcuno.
Dopo qualche ora la pioggia cessa di cadere e il vento con 
i lampi e i tuoni si allontanano dalla città.
Nell’aria si sente un buon odore di terra bagnata.
Dodò finalmente si decide a uscire dal magazzino.
È quasi l’alba.
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L’aria è tersa e i raggi del sole ora hanno solo voglia di gio-
care fra i rami degli alberi del viale e dei giardinetti. 
Il personale del circo Buonfini, quando si sveglia, si rende 
subito conto dei danni che quel temporale aveva provoca-
to, ma si accorgono anche della sparizione dei tre animali.
«Urrà, Dodò, Sambo dove siete finiti!» iniziano ad urlare.
Saverio, alzando la saracinesca del negozio li aveva visti 
passare in pessime condizioni.
Li aveva seguiti, spaventato, con lo sguardo dirigersi verso 
la fontana dei giardinetti.
Gesticolando con le braccia e gridando «Sono qui, venite 
sono qui» attira l’attenzione di Poldo.
Finalmente li trovano vicino alla vasca delle tartarughe e 
dei pesci rossi nel piccolo parco di periferia.
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Capitolo 9

Urrà è appollaiato su uno dei rami di un platano con il 
piumaggio arruffato. È stranamente silenzioso e guarda 
verso il basso dove si trovano i suoi due amici, che non 
stanno per niente bene.
Sambo è sdraiato su un lato e respira a fatica, mentre Dodò 
sembra il più grave di tutti.
«Ma quanta frutta ha mangiato? Dove l’ha presa questa 
roba?» chiede il veterinario arrivato sul posto.
«Credo sia la frutta dell’Ortofrutta bella e buona» risponde 
Saverio quasi incredulo «Questa mattina quando ho alza-
to la serranda del mio negozio me li sono trovati davanti. 
Mi sono spaventato. Volevano entrare nel mio negozio e 
ho faticato un po’ ad allontanarli. Ho visto che erano mes-
si male. Barcollavano, la scimmietta non si reggeva in piedi 
ed era tutta sporca di frutta».
«Sono messi proprio male. La scimmia respira a fatica, 
poverina, chissà quanta ne ha mangiata di quella roba…» 
dice il veterinario.
«Dodò, Dodò ma cosa ti è accaduto?» grida Poldo arriva-
to di corsa «Non gli abbiamo mai dato da mangiare tanto 
e questa roba dove l’hanno presa? Povero Dodò… e dire 
che quello di ieri sera è stato il loro ultimo spettacolo con 
il circo. Sarebbero stati accolti tutti e tre in un centro di 
recupero per trascorrere i loro ultimi anni».
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«Vediamo di salvare almeno l’elefante con una lavanda ga-
strica, sembra meno grave. Dodò purtroppo non ce l’ha 
fatta» risponde il veterinario.
«E Urrà dov’è?» chiede in lacrime Poldo.
«È lì su un ramo. È solo spaventato. Non sembra messo 
male» lo rassicura il veterinario che cerca di fare del suo 
meglio per farlo volare verso di lui.
Nei giorni successivi, dopo la lavanda gastrica, Sambo un 
po’ alla volta ricomincia mangiare. Mentre Urrà, a parte 
qualche breve richiamo, che non riceve più risposta, sem-
bra non avere voglia né di parlare e nemmeno di cantare 
e ancora meno di mangiare. Dondola sul suo trespolo e 
si pulisce il piumaggio con il grosso becco guardandosi 
attorno un po’ confuso e ancora spaventato. 
La notizia fa il giro di tutto il quartiere.
«Povero Dodò. È stato un caso. Un po’ di sfortuna se è 
morto» ripetono le persone.
Da quel giorno, però, i famosi boccabuona sembrano es-
sere spariti dai banconi dell’Ortofrutta bella e buona e i 
clienti non sembrano aver dimenticato affatto quello che è 
capitato alle tre simpatiche bestiole in quella notte buia e 
tempestosa e non li richiedono più.





IL DONO  
PREZIOSO
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Capitolo 1

Ebbene sì. L’inverno è quasi arrivato.
Nel cielo il sole all’orizzonte appare meno alto e le ombre 
dei rami degli alberi, quasi spogli, che si riflettono sull’a-
sfalto assomigliano a dita contorte che cercano di aggrap-
parsi al terreno.
Il vento freddo fa volare via quelle foglie che hanno re-
sistito più a lungo appese ai rami. Alcune hanno ancora 
un colore caldo, altre ormai secche aspettano, dondolando 
già da alcuni giorni, solo di cadere.
Spesso ammassandosi ai piedi degli alberi, formando un 
tappeto dalle sfumature variegate e allegre.
I bambini, dopo l’uscita da scuola, si fermano sul prato 
per giocare con loro divertendosi a lanciarle a manciate 
nell’aria. Le foglie ricadendo finiscono un po’ dappertut-
to, ma i bambini le rincorrono, saltano, urlano di felicità 
soffiando perché rimangano in alto il più possibile come 
farfalle di carta.
Gli abitanti del prato ormai si sono addormentati e nem-
meno il rumore del traffico riuscirà a svegliarli fino al ritor-
no della primavera.
Mentre le piante del parco di periferia continuano a par-
lare fra loro.
«È arrivato il freddo. Ora potremo riposarci un po’» so-
spira il platano.
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«Sì, ma non ci addormenteremo completamente. I nostri 
sono sonnellini, faremo qualche sogno e, fra l’uno e l’altro 
continueremo a parlarci e a scambiarci qualche pettego-
lezzo. Vero?» aggiunge un pitosforo.
«Tu parli bene. Almeno conservi le tue foglie verdi e car-
nose. Io le ho perse tutte. Lo so, lo so che ricresceranno 
ma dovrò aspettare fino alla prossima primavera» rispon-
de il platano.
«Ma avete visto gli aceri? Loro sì che fanno un figurone 
anche prima di spogliarsi completamente. Uno accanto 
all’altro in quell’abito di foglie rosse» aggiunge Palma. Sì 
Palma dell’Isola Felice, piantata solo da poco nel parco 
«sono così belle».
«Certo all’inizio non ce n’erano così tanti di aceri e sono 
nati dai semi piantati un po’ di tempo fa, da Milla e 
Fiorenzo.»
«Chi è Milla?» chiede Palma.
«Una volta era una bambina» risponde il platano «Ora è 
cresciuta. Veniva sempre con la nonna dopo l’uscita da 
scuola. Camminavano insieme per il parco, mano nella 
mano, poi si sedevano su una panchina. Proprio questa 
che si trova accanto al mio tronco e mentre Milla mangia-
va la sua merenda la nonna le raccontava una favola. Era-
no storie che parlavano di boschi fatati, maghi, streghe, 
cavalieri, fate, gnomi, re, regine, rospi, galline dalle uova 
d’oro, ma quella che lei preferiva parlava di una bambina 
speciale. La nonna gliel’ha raccontata così tante volte che 
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l’ho imparata anch’io» risponde il platano, l’albero più 
vecchio del parco.
«Dai, vogliamo ascoltarla anche noi» aggiunge un ippo-
castano «così poi mi addormento e faccio anch’io dei bei 
sogni».
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Capitolo 2

«In un piccolo villaggio, ai piedi di una grande montagna, 
vivevano in una capanna fatta di terra e paglia una donna 
e la sua giovane figlia Ljuna. Era una ragazzina esile ma 
forte nel carattere. La vita per loro non era stata facile so-
prattutto da quando il papà era morto. Sin dalla tenera età 
Ljuna aveva imparato ad accontentarsi di ciò che aveva 
e a non perdersi d’animo di fronte a qualsiasi difficoltà. 
La mamma le ricordava sempre “Non devi abbatterti di 
fronte a nulla. Tutto si può risolvere, devi solo credere in 
te stessa, mettendo tutta la forza, il coraggio e l’amore che 
hai dentro di te”.
Spesso entrambe si sedevano davanti alla porta della loro 
capanna a parlare e davanti a loro vedevano una grande 
distesa di terra, con qua e là qualche ciuffo d’erba, che ar-
rivava fino ai piedi della grande montagna che al contrario 
era coperta da boschi con la cima che brillava ai raggi del 
sole per i suoi vasti ghiacciai.
“Mamma, perché le piante crescono solo sulla grande 
montagna?” chiese un giorno Ljuna.
“È tanto che vivo in questo luogo ed è sempre stato così 
però si racconta che un tempo anche qui ci fosse una gran-
de foresta più estesa di quella che vedi lassù. Alberi alti 
che sembravano toccare il cielo con la punta delle loro 
cime e quando il vento scendeva dalla grande montagna 
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soffiando minaccioso si sperdeva fra le loro alte e fitte 
chiome. Non faceva paura a nessuno. Un po’ alla volta, 
però, gli uomini iniziarono a tagliarli per farne città, ponti 
e legna da bruciare. Una dopo l’altra, quelle enormi piante 
sparirono. Mentre cadevano lasciavano al suolo e nell’aria 
ciò che per loro era più prezioso per continuare a esistere: 
i loro semi. Gli uomini non davano importanza a quello 
che rimaneva sul terreno.
Una notte dalla montagna scese il forte vento che, non tro-
vando le chiome degli alberi a fermarlo, soffiando, abbatté 
le piccole piante appena spuntate, distrusse ponti e case e 
sollevò i semi rimasti portandoli con sé sulla grande mon-
tagna. Da allora qui non crebbe più nulla”.
“Mamma, ho deciso. Io salirò su quella montagna e ripor-
terò i semi su questo terreno. Li spargeremo insieme ovun-
que e la foresta ricrescerà perché noi la proteggeremo”.
“È un sogno troppo grande, Ljuna. Non potrai mai farce-
la da sola. Tu sei così giovane e inesperta poi non sei mai 
stata sulla grande montagna e i pericoli sono molti. Tutto 
è così ormai da molto tempo e nessuno si ricorda più dei 
grandi alberi e dei loro semi”.
La mamma le parlava, ma sapeva dentro di sé che, anche 
lei un tempo, aveva desiderato la stessa cosa ma non era 
riuscita a crederci veramente. La paura di non farcela ave-
va trasformato quel sogno in qualcosa da dimenticare, da 
seppellire per sempre nel profondo del suo cuore”.
Il giorno dopo Ljuna, come faceva sempre, uscì per far 



82

pascolare nel grande prato le loro due pecore e la capra. 
Camminò a lungo continuando a pensare a quello che ave-
va detto alla mamma e a ciò che lei le aveva risposto e non 
si accorse di essere giunta fino alla riva di un torrente che, 
scendendo dalla grande montagna, arrivava a bagnare in 
parte quella terra brulla. L’acqua scorreva veloce, ma ogni 
cosa sul fondo appariva chiara. Ljuna si fermò, bevve e 
rimase incantata nel vedere quelle onde scorrere, inciam-
pando a volte fra i sassi più grandi e poi scappare via. D’un 
tratto il suo sguardo fu attratto da un luccichio che vibrava 
sul fondo del torrente.
Allungò la mano nell’acqua gelida e afferrò quella strana 
cosa che sembrava chiamarla. Aprì il pugno: era una pietra 
di un bel verde dalla forma molto simile a una foglia d’al-
bero. Tenendola tra le dita si sentì attraversare da un’ener-
gia misteriosa che la fece tremare e le giunse fino al cuore.
Fu in quel momento che sentì che quel desiderio che era 
parso impossibile si sarebbe potuto avverare.
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Capitolo 3

Aprì il pugno: era una pietra di un bel verde dalla forma 
molto simile a una foglia d’albero. Tenendola tra le dita 
si sentì attraversare da un’energia misteriosa che la fece 
tremare e le giunse fino al cuore.
Fu in quel momento che sentì che quel desiderio che era 
parso impossibile si sarebbe potuto avverare. Vide chiara-
mente davanti a sé quegli alberi ricrescere più alti e più forti 
di prima. Tornò a casa e raccontò alla mamma quello che 
era accaduto mostrandole orgogliosa quella pietra speciale.
“Ljuna, è certamente una pietra particolare, ha un colore 
molto bello e senz’altro farebbe sognare chiunque, ma i 
sogni sono sogni” le disse la mamma con molta dolcezza.
“Non è possibile. Io li ho visti quegli alberi”.
La bambina, la sera, si addormentò triste perché quella 
risposta nel suo cuore l’aveva fatta sentire sola.
Durante la notte a Ljuna apparvero in sogno due anziani 
dall’aria serena e dai modi pacati.
“Piccola Ljuna siamo felici che tu abbia trovato la nostra 
pietra verde e l’abbia raccolta. Ciò che hai sentito dentro 
di te ci fa ben sperare che tu ci ascolterai. Io mi chiamo 
Tempo” disse l’anziano dai piccoli occhi scuri e la lunga 
barba bianca.
“Mentre io sono Natura” aggiunse l’anziana dagli occhi 
verdi come la pietra ma dallo sguardo triste.
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“Allora è vero. Non è stato un imbroglio” risponde felice 
Ljuna.
“Non prendiamo mai in giro chi ci ascolta. È un dono che 
vogliamo farti e ogni volta che avrai bisogno di aiuto chie-
dilo alla pietra verde con il pensiero” risponde Tempo.
“Non solo. Se lo vorrai questa pietra potrà condurti fino 
alla cima della grande montagna, dove il vento ha rinchiu-
so i semi degli alberi del grande prato che gli uomini non 
hanno saputo proteggere”.
Quando Ljuna si svegliò raccontò alla mamma quello che 
aveva visto e sentito nel sogno, ma ancora una volta la 
mamma non le credette.
“Una pietra è solo una pietra. Ora basta, Ljuna!”
“Non mi credi?” Ljuna tirò fuori la pietra e dopo averla 
stretta fra le mani desiderò di avere un cavallo per arrivare 
ai piedi della montagna. D’improvviso videro arrivare cor-
rendo verso di loro un bellissimo cavallo bianco. Si fermò 
davanti alla capanna, così Ljuna poté salire in groppa e 
partirono insieme lasciandosi alle spalle la mamma senza 
parole. 
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Capitolo 4

Il cavallo galoppava veloce sul prato brullo, che le era sem-
pre apparso immenso, percorrendolo in un attimo. 
Il cuore di Ljuna batteva, batteva forte e incredulo. Giun-
sero ai piedi della montagna, ma arrivò anche il vento geli-
do che iniziò a soffiare con tutta la sua forza contro di loro.
“Vattene” sembrava urlarle, “cosa ci fai qui? Allontanati 
se no ti faccio volare via”.
Ljuna prese fra le mani la pietra e desiderò che il vento si 
calmasse almeno per un attimo e così fu.
Il cavallo prese a salire sul fianco della montagna con pas-
so sicuro. Man mano procedevano il cielo cominciò a farsi 
cupo e comparvero nubi scure cariche di pioggia risve-
gliando il vento che era tornato a soffiare sempre più mi-
naccioso. Ljuna allora prese la pietra e la strinse forte e 
desiderò che le nubi sparissero. Anche questa volta il suo 
desiderio si avverò.
Ljuna e il cavallo ripresero il cammino.
Il cielo era tornato sereno, ma i raggi del sole, man mano si 
avvicinavano alla cima, iniziarono a diventare sempre più 
caldi. Ljuna stremata per tanta fatica cadde sul terreno e 
il cavallo scappò via. Perse i sensi e rimase lì stordita con 
la pietra verde stretta fra le dita. Quando si svegliò Ljuna 
cercò subito la sua pietra verde ma non la trovò. Chinati 
su di lei c’erano i due anziani del sogno.
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“Ljuna, ci riconosci?”
“Certo! Tempo e Natura. Ma voi esistete veramente!” ri-
spose Ljuna abbracciandoli con tutta la forza che le rima-
neva in corpo.
“Ljuna, sei stata coraggiosa. Sapevamo che ce l’avresti 
fatta”.
“Ma cosa ci fate qui sulla montagna?”
“Un tempo gli uomini ci rispettavano e vivevano in armo-
nia con noi. Ma pian piano, anziché capire quanto fossero 
fortunati a conoscerci anziché proteggerci iniziarono, con 
grande presunzione, a usarci pensando solo a se stessi. Fu 
allora che decidemmo di allontanarci dal mondo degli uo-
mini in compagnia del vento che ci ha aiutato a proteggere 
i semi degli alberi abbattuti da chiunque volesse farne un 
cattivo uso”.
“Allora capisco perché il vento non voleva che arrivassi fin 
qui. Stava cercando di proteggervi perché pensava che vi 
avrei portato via i semi che avete custodito”.
“Proprio così Ljuna”.
Il vento, che fino a quel momento le aveva soffiato con-
tro, sembrò calmarsi e Ljuna vide ai suoi piedi una grande 
quantità di semi.
“Ora scendi” le disse Natura “Il vento ti seguirà sollevan-
do tutti questi semi e portandoli per te fino al grande prato 
brullo. Lascia che cadano nel terreno e curali con amore e 
pazienza fino a quando, con il nostro aiuto la grande fore-
sta non sarà ricresciuta”.
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Capitolo 5

«La storia finisce così?» chiede Palma «Ma cosa c’entrano 
gli aceri con Milla? Come sono arrivati fin qui?»
«La continuazione della storia ve la racconto io» risponde 
ad un tratto una voce.
«È Fiorenzo» esclamano gli alberi del piccolo parco «Ma 
allora tu hai ascoltato tutto quello che noi alberi ci siamo 
raccontati?»
«Certo, c’è voluto tempo, molto tempo, pazienza, atten-
zione, ma alla fine sono riuscito a comprendere il vostro 
linguaggio e a capire ciò che vi dite. Ma volete sapere come 
finisce la storia o no?»
«Beh, avrai capito che siamo piante curiose» rispondono 
tutte insieme. 
«Bene, un giorno, dopo aver ascoltato per l’ennesima vol-
ta quella storia, la piccola Milla, tornando a casa con la 
nonna, vide vicino all’unico acero che cresceva nel prato 
qui vicino un bel po’ dei suoi semi. Volavano nell’aria con 
le loro piccole ali e subito disse: “Nonna, bisogna racco-
glierli e non farli volare via altrimenti non cresceranno più 
piante come questa”.
“Hai ragione, Milla” le risposi io, che mi trovavo nel prato 
a lavorare.
“Sì, ma come facciamo?” chiese Milla.
“Aspettami qui. Torno subito!”.
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Mi procurai una cassetta di legno con dentro della ghiaia 
e del terreno. Raccogliemmo quei semi e li sistemammo 
per bene nella cassetta che poi gliel’affidai facendole pro-
mettere che ne avrebbe avuto cura fino a che non fossero 
germogliati.
Milla mantenne la sua promessa. Quando quei semi di-
vennero delle piccole piante ritornò da me con la nonna e 
insieme decidemmo di piantarle lì dove sono ora».
«Dov’è finita Ljuna?» domanda Palma.
«Ljuna di certo continua a seguire il suo sogno con l’aiuto 
di Natura e Tempo» risponde Fiorenzo.
«E Milla dov’è?» chiedono incuriositi tutti gli alberi.
«Milla? Lei ora è cresciuta e ha deciso di andare in giro 
per il mondo con altri ragazzi a cercare di salvare tutti i 
semi delle piante del mondo dall’indifferenza degli uomini 
incapaci di proteggerli. Non vogliono che si disperdano, 
ma che rimangano sempre qui sulla Terra con noi. Ma voi 
non dovreste essere già tutte addormentate?» aggiunge 
Fiorenzo mentre si allontana.
«Certo! Certo!»
Il cielo intanto si è fatto più grigio ed è scesa la sera.
Un silenzio irreale ora abbraccia il piccolo parco e tutta 
la città con le sue case, le strade e i campi abbandonati 
attorno mentre iniziano a scendere lentamente soffici fioc-
chi che avvolgono, in un manto bianco di cristalli di neve, 
tutti i sogni, i desideri e i misfatti di chi la abita.


