
CAPITOLO 1

È un pomeriggio  d’estate.  La  campagna  sotto  i  raggi  del  sole
appare immobile, quasi stordita dalla calura. Non piove da alcune
settimane e il terreno è attraversato da solchi secchi e profondi.

A ogni piccolo soffio di vento si sollevano nuvole di polvere
che rendono l’aria  più densa,  irrespirabile.  Il  paesaggio attorno
sembra aver perso i propri contorni e i colori si mescolano fra
loro  rendendolo  quasi  surreale.  L’aria  ha  un  odore  intenso,
dolciastro,  di  frutta  maturata  troppo  sotto  il  sole.  Il  gracidare
assordante delle cicale copre, a tratti, il rombo lontano dei motori
delle  macchine  che  sfrecciano  sul  cavalcavia  che  sovrasta  quel
luogo  che  pare  dimenticato  da  tutti.  La  distesa  di  campi  arsi
costeggia  una  stradina  accidentata  e  ghiaiosa  sui  cui  bordi
crescono gruppi di alberi che con le loro chiome creano chiazze
scure d’ombra sul terreno.

Incurante di tutto ciò un cane procede con andatura spedita. È
accaldato.  Cammina  vicino  al  ciglio  della  strada,  ogni  tanto  si
ferma, abbassa la testa verso il terreno e sprofonda il muso fra le
erbacce  che  crescono  libere  e  disordinate.  Cerca  qualcosa  da
mettere  sotto  i  denti  ma  non  trova  nulla.  Solleva  la  testa  e
riprende a camminare.

Lo guidano solo il suo istinto e il suo nasone nero. È come se
gli dicessero di continuo che quella, sì, è la direzione giusta.

Free, questo il nome che gli avevano dato i suoi padroni, è uno
spinone  nato in  un giorno caldo come questo,  in  una  casa  di
campagna dai  muri  azzurri  come il  cielo d’estate.  Sono passati
molti  anni  da allora,  ma il  ricordo di quel  luogo non l’ha mai
abbandonato.

Il suo pelo lungo, arruffato e sporco non gli dà refrigerio. E
dire che in passato era stato bianco e lucente. Una volta al mese
bagno e toeletta, quando viveva con Virginia, la sua padrona. Ci
pensava lei a tirarlo a nuovo, e per asciugarsi una bella scrollata.
Le gocce  d’acqua si spargevano per tutto il porticato della casa
azzurra e lei rideva di gusto.
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Mentre cammina, le orecchie lunghe e cadenti ciondolano e gli
sfiorano le spalle ossute, come il resto del corpo. Sono sempre
attente a cogliere qualunque rumore attorno. I suoi occhi scuri e
vivaci  si  scorgono  appena  tra  i  ciuffi  di  pelo  che  non  gli
impediscono, però, di perlustrare ogni angolo di quel paesaggio
desolato. La bocca dischiusa mostra i piccoli denti aguzzi, mentre
la lingua sporge da un lato e oscilla seguendo il suo passo.

C’è voluta più di una settimana per arrivare in quel luogo.
Free si è lasciato alle spalle una cuccia comoda dove dormire,

un prato dove correre e una ciotola sempre piena di croccantini.
Al canile tutte queste cose non gli erano mai mancate, ma quel
viaggio era diventato troppo importante per lui.
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CAPITOLO 2

Al canile Free aveva tanti amici, cani che avevano vissuto a lungo
come lui e giovani cuccioli che, quasi sempre, in quel luogo ci
rimanevano poco.

«Guarda che occhi teneri e che musetto simpatico!» dicevano i
visitatori.  «Com’è  dolce.  Sarà  facile  addestrarlo  e  poi  non  è
nemmeno troppo grande. Sì, scegliamo lui.»

«Certo, ma guardi anche questo: è un cane buonissimo e poi
ha  molta  pazienza  con  i  bambini»  aggiungevano  i  volontari
passando vicino alla cuccia dei cani più avanti con l’età.

«Sì,  è carino, ma vorremmo che rimanesse con noi a lungo.
Questo è troppo vecchio» dicevano. «Questo è troppo grande. Ma
è socievole? E se morde? Forse sta meglio qui.»

Anche Free era tra quelli destinati a restare, ormai.
Come il vecchio Rocky, un corso dal pelo corto e brizzolato,

con le guance cadenti, due occhi piccoli e neri e una fronte che
sembrava sempre imbronciata.

Da giovane l’avevano temuto in molti. Era stato addestrato ai
combattimenti  da  persone  poco  raccomandabili.  Era
sopravvissuto ma il suo corpo portava ancora le cicatrici di tutta
la  ferocia  delle  molte  percosse  ricevute  perché  imparasse  ad
aggredire,  ad  azzannare,  a  uccidere  per  primo  oltre  ai  morsi
rabbiosi degli altri cani incattiviti come lui. Il suo cuore ricordava
ancora l’atrocità di  quelle  lotte,  che finivano sempre nel  modo
peggiore, tra le grida degli scommettitori. Lo avevano salvato per
caso  dei  poliziotti  durante  una  retata  in  una  zona  isolata.  Un
colpo  di  fortuna,  finalmente,  in  quella  sua  vita  fuori  da  ogni
regola.

Al rifugio se ne stava, quasi tutto il giorno, accucciato nella sua
casetta di legno, luminosa e pulita. I suoi occhi non riuscivano più
a guardare il sole, ma si scorgeva ancora il loro intenso luccichio e
la serenità ritrovata. Quando i volontari aprivano le cucce, Rocky,
con andatura lenta ma ancora salda sulle zampe, raggiungeva il
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suo  angolo  preferito  del  giardino,  all’ombra  di  un  pino.  Da  lì
poteva osservare indisturbato tutto ciò che accadeva attorno.

All’inizio anche lui aveva sperato di essere scelto da un nuovo
padrone ma, con il tempo, aveva smesso di aspettare.

Gli  altri  cani  gli  portavano  un  istintivo  rispetto  e  non  lo
infastidivano. Per Free era stato un buon compagno, in quel luogo
lontano e protetto dal mondo esterno. Gli si sdraiava accanto e
questo bastava.

Al canile c’era anche Spino, un terrier. Aveva vissuto per anni
legato a una catena, da solo, a fare la guardia chissà a cosa, in una
cascina disabitata. Era arrivato al canile pieno di zecche e molto
magro. Ci aveva messo molto tempo a guarire. Aveva paura delle
persone e degli altri cani ma Free era riuscito a farselo amico.

Poi  c’era  Rudy,  il  bassotto,  che  invece  aveva  solo  voglia  di
giocare.  Quando  uscivano  dalle  cucce  si  divertiva  a  rincorrere
qualsiasi cosa si muovesse: farfalle, api, foglie, altri cani.

L’unica cosa che Rudy non inseguiva erano le palline gialle: gli
ricordavano  il  giorno  in  cui  i  suoi  padroni  avevano  deciso  di
abbandonarlo per una nuova vita in una città lontana dove, no,
per lui non ci sarebbe stato spazio.

Lo avevano fatto salire in macchina e portato in campagna.
Avevano aperto la portiera e gli  avevano lanciato la sua pallina
gialla. Lui era sceso per rincorrerla felice come al solito. L’aveva
presa ma, quando si era voltato, loro non c’erano più.

Li aveva aspettati a lungo, sul ciglio della strada pensando che i
suoi padroni sarebbero tornati. Ne era sicuro. Dopo alcuni giorni
lo avevano trovato dei poliziotti e lo avevano portato al canile.

Col  tempo  Rudy  aveva  ripreso  a  correre  sul  prato  e  a
rincorrere tutto ciò che si muoveva. Eccetto le palline gialle.

C’era anche Bea, la capretta che un giorno si era presentata al
canile. Nessuno sapeva da dove arrivasse, ma lei aveva avuto le
idee chiare da subito: si sarebbe trasferita proprio lì, in mezzo a
chi non le somigliava affatto.

Free era stato uno di loro:  un cane da adottare. Nel tempo
aveva avuto altri padroni, era stato chiamato con nomi differenti:
Bilbo, Dack, Gordon ma per Free, lui era solo Free. Non aveva
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mai compreso perché i suoi veri padroni lo avessero lasciato in un
canile e non fossero più tornati a prenderlo.

Così aveva deciso nuovamente di fuggire.
Questa volta sarebbe andato lui a cercarli.
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