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CAPITOLO1

Sulla grande citta di Megaurbia sta per finire un altro giorno.

Il rosso aranciato della sera, sciogliendosi lentamente nel cielo, copre il blu
intenso di un pomeriggio assolato.

E' in questo momento della giornata che Megaurbia, superba, inizia a
brillare di luce propria.

Si riflette nelle facciate a specchio dei grattacieli che, in questo momento
del giorno, sembrano sagome di carta scura appoggiate da mani misteriose
contro I'orizzonte.

Alcuni svettano terminando con punte affusolate che si perdono fra le
nuvole.

Altri salgono ruotando su sé stessi come eliche.

Qualcuno si flette su un lato come a voler guardare la vita della citta
scorrere lungo i marciapiedi.

Mentre, uniti da passerelle sospese a mezz'aria, altri sembrano tenersi per
la mano.

Ma ecco che, come un lampo inaspettato, dentro a quei profili scuri, si
accendono rettangoli luminosi.

Sono finestre che con il loro intenso bagliore pare vogliano oscurare le stelle
nel cielo.

Megaurbia corre.

Le strade, che su piu livelli serrano come le spire di un gigantesco serpente,
la citta, sono illuminate dalle insegne e dai fari accesi delle macchine che
sfrecciano lungo le corsie.

Ponti sospesi a cavi d'acciaio, dalle forme avveniristiche, sono attraversati
da treni che uniscono senza sosta un punto all'altro la citta.

Sui marciapiedi una moltitudine tumultuosa di persone, chiusa nei propri
pensieri, si sposta compatta riversandosi nei negozi, nei palazzi, nelle
stazioni e nella metropolitana. Gli occhi posati sui cellulari, sui tablet o sulla
testa di chi cammina davanti.

Megaurbia si diverte.

Sulle facciate dei palazzi la pubblicita scorre cambiando in continuazione
colori, immagini e messaggi.

Piu in basso scorre silenzioso un fiume sulle cui increspature si scioglie il
luccichio delle prime stelle che si accendono nel cielo e si macchia con le luci
colorate della citta.

Megaurbia respira avvolgendo tutto e tutti in un mantello di aria rarefatta,
troppo calda, elettrica, secca, satura di odori malsani.



Megaurbia parla emettendo suoni contorti, improvvisi, gravi, insistenti che
si sovrappongono fra loro diventando solo rumore.

A volte quella voce stridendo un po' piu forte fa sobbalzare i pensieri delle
persone che uscendo dalle loro teste, sembra vogliano prendere il volo
verso altri luoghi pil silenziosi, pit tranquilli, pitt aperti, piti salubri.

Ma é solo un attimo.



CAPITOLO 2

Ogni citta ha una storia e anche Megaurbia ha la sua.

All'inizio non esisteva nemmeno.

Al suo posto c'erano solo un grande bosco, prati sconfinati e poche case,
qua e I3, e tutti coloro che I'abitavano si conoscevano fra loro.

Poi si era aggiunta una piccola piazza aperta come un abbraccio con la
chiesa su un lato e il municipio sull'altro.

Con il trascorrere del tempo aveva cominciato a crescere diventando
sempre piu insaziabile mangiando un po' alla volta tutto lo spazio verde che
la circondava.

Piliingoiava e piu cresceva a dismisura.

Un grande bruco che attendeva di diventare una farfalla ma le sue ali si
erano appesantite troppo per tutte quelle industrie, le nuove case, le nuove
strade, i nuovi ponti, le ferrovie, le superstrade a piu carreggiate e a piu
corsie, i nuovi viali, le metropolitane a pit livelli e gli aeroporti. E che dire dei
grattacieli con le cime nascoste fra le nuvole, le nuove piazze, i nuovi
negozi, i centri commerciali, i bar e ristoranti a pit sale e a piu piani, i cinema
a multisale, le biblioteche e ancora e ancora.

Erano spuntati tutti come funghi su tutta quella terra masticata in fretta.

Il caso, oppure no, ha voluto che in tutta questa indigestione fosse stato
risparmiato un piccolo parco che continua a vivere in un tempo pero tutto
suo. Quello lento e circolare delle stagioni che ignora il ritmo, frenetico e
disordinato, della citta.

Nel piccolo parco vivono olmi dal portamento fiero e tronchi bitorzoluti con
ciuffi di foglie seghettate.

Ci sono platani longevi dalla corteccia bianca e desquamata e tigli dalle
ampie fronde e dalle fioriture dal profumo dolce come il miele.

C'é anche un nocciolo, meno imponente, dalle foglie morbide e pelose al
tatto, da sembrare, accanto agli altri, quasi un cespuglio, e che d'inverno
regala a grappoli tesori dorati facendoli pendere dai suoi nodosi rami di cui
pochi si accorgono.

Fra le loro chiome vive una moltitudine di uccelli. Molti sfrattati dagli alberi
lungo le strade e dei giardini che non esistono pil. Tagliati per far crescere
Megaurbia.

Verdoni, fringuelli, cinciallegre, codirossi, merli, tortore condividono lo
stesso destino riuniti fra quei rami che la primavera e I'estate coprono di
nuove foglie vibranti e piene di vita e che 'autunno trasforma in ritagli di
carta velina colorata e accartocciata che il vento si diverte a voltare e



rivoltare sui rami prima di staccarle spargendole nell'aria.

Nel periodo in cui i nidi si riempiono di piccoli con becchi sempre spalancati
in attesa di cibo capita che i poverini, sporgendosi un po' troppo dal proprio,
finiscano in quello di sotto mescolandosi fra loro.

Pazienza!

Su quelle chiome tutti si conoscono e si aiutano come possono.

Sparsi per il cielo di Megaurbia ci sono colombi torraioli e storni ma loro
preferiscono le polverose soffitte dei pochi campanili rimasti o i sottotetti di
case abbandonate, che qualcuno dice abitati da spettri solitari, pieni di
ricordi dimenticati.

Gli uccelli piti arditi, quelli che non temono le grandi altezze, abitano la cima
dei grattacieli, visto che di alto sono rimasti solo loro.

Da i spesso piombano improvvisi sugli stormi in volo tenendo le ali serrate.
Puntano I'animale pil lento, pit impaurito, pit inesperto, pit vecchio. Non
c'é scampo perché nei nidi ci sono i piccoli da sfamare.

| loro voli nel cielo della citta sono eventi straordinari ma pili spesso una
vera impresa. Schivare quelle costruzioni cosi alte e con tutti quei vetri non &
affatto semplice. Spesso, credendo di volare nel blu del cielo, finiscono per
andare a sbattere contro il loro stesso riflesso. E' |a fine.

Alzare gli occhi verso il cielo non & uno sforzo che tutti i passanti di
Megaurbia sono disposti a fare e spesso non si accorgono di nulla.

Ma anche nella terra sotto al piccolo parco la vita non & meno movimentata
e complicata. E' abitata da una moltitudine di esseri dalle forme piu strane
con sei e pit zampe, corpi allungati, molli o corazzati e con una vista non
molto acuta ma un naso e delle orecchie che funzionano benissimo.

Vivono compressi in quel poco spazio oscuro rimasto incastrato fra strade,
tubature, metropolitane, fondamenta di case.

Anche il piccolo parco parla.

A fare compagnia ai vecchi alberi, & rimasta una vecchia fontana con tre
ampie vasche, sistemate una sull'altra, con alla base un largo bordo cavo,
nel quale finiscono gli schizzi d'acqua pit vivaci.

Al centro, le statue di fauni e ninfe in un marmo, un po' annerito e rivestito
a tratti da un morbido abito verde di muschio, sorridono immobili.

Si divertono con gli zampilli d'acqua che instancabili, ricadendo verso il
basso, gorgogliano e scrosciano incuranti della confusione attorno.

La fontana, a modo suo, parla a chi le passa accanto e si sofferma ad
ascoltarla risvegliando ricordi felici.

Mentre a chi va di fretta, come Ignazio Cordelli rinomato costruttore e
orgoglioso della citta che ha fatto tirare su quasi tutta lui, il suono di tutto
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quel gocciolare, saltellare, spumeggiare e chioccolare sembra solo
fastidioso rumore.

Ogni volta che passa per il piccolo parco a piedi pensa fra sé e sé “Cosa fa
ancora qui questa fontana. Avrei dovuto abbatterla gia un bel po' di tempo
fa tanto I'architetto Nicola o Carlo o Pietro o come cavolo si chiamava,
insomma chi I'ha progettata, non c'é piu. Se tagliassimo gli alberi si
libererebbe un bel po' di spazio e potremmo costruire un nuovo grattacielo
o un albergo a cinque stelle con una terrazza al coperto per ammirare tutta
Megaurbia. Mah! Prima o poi...”

La fontana lo conosce bene ma chissa com'e, ogni volta che Ignazio Cordelli
passa da quelle parti qualche schizzo finisce sempre fuori dalla vasca
bagnandolo per benino.

“Ed & pure rotta” esclama sempre asciugandosi mentre si allontana
infastidito.



